Так и живем. Не ведаем себя.
Заходим в гости, прячемся в подъездах
и пишем в книгах: «мир был как заря»,
чтобы в ответ прочесть: «какой же бездарь».
Так и живем, сезонно и спеша:
когда с зонтом, когда совсем босыми,
а на дворе стоит не век — душа,
и ждет того, кто скажет ее имя.
Так и живем.
Ты скажешь: «Боже мой,
как постарел ты за последний месяц!»,
а я отвечу: «Как в лесу свежо…
Пойдем гулять?»
И мы пойдем по лесу.
… показать весь текст …

Иди на кухню, завари крепкий чай, закури и устало посмотри в окно. Пусть мир станет таким, какой он есть: немного грустным, немного счастливым. Простым и понятным. Пускай всё так же где-то шумят машины и о чём-то спорят соседи, пускай в раскрытое окно дует тот же ветер с запахом бензина, чужих духов и неуместной свежестью горных пиков. Пускай горят те же одинокие фонари и загадочно темнеет то же небо. Ведь всё не так уж плохо. И горечь растворится, из тяжёлого кома в горле переплавившись во что-то иное, разбавив собой общую тональность мира, в котором кто-то так же курит на кухне и смотрит в окно.

Если бы я смотрел на звезды, я бы точно знал, что блеск твоих глаз никогда не сравнится с их вечным светом, медленно падающим с черного ватмана глубокого неба на мягкое серебро снега.

Если бы я смотрел в огонь, я бы точно знал, что твой скомканный танец никогда не сравнится с неповторимостью и жаром костров, освещающих непроглядную ночь нашего одиночества.

Если бы я смотрел на листопады, а бы точно знал, что твоя походка никогда не сравнится с легкостью кружения золотых листьев в ласковых ладо…
… показать весь текст …

Когда человек превращается в птицу,
То кто-то всегда превращается в небо,
Смывает свои прошлогодние лица,
Рисует глаза из оттенков рассвета,
Становится выше на самую малость,
На беглый пролет между телом и богом,
Становится старше на тихую старость
И младше на солнце, вдруг ставшее слогом.
Становится искренним в счастье и муке,
Изгибом последнего в жизни вопроса,
Находит себя растворившемся в звуке
Для птицы своей зажигающим звезды.
Но что-то еще бессознательно снится
Сложившему крылья свои человеку:
… показать весь текст …

Как важно сделать шаг

Как важно сделать шаг из лодочки печали,
Из душных погребов прогорклой суеты,
И выбив дверь на свет, слегка пожать плечами,
Заглядывая вдаль, сжигая все мосты
К бессонницам и снам, к не вымытой посуде,
К неубранной судьбе, застеленной зимой,
К тревогам и счетам, к потерям и простудам,
И к фразе «все равно», владеющей душой.
Как важно сделать шаг. Как важно и как просто
Поднять глаза наверх и сплюнуть оземь пыль,
Забившуюся в рот бессмысленным вопросом,
Со вкусом сигарет, бензина и толпы.
… показать весь текст …

Цена слова

…Высока ли цена дыхания, цена звука, тона, оттенка, акцента? Слова, слова, цветы мои, змеи мои. Слова, написанные однажды, лукавы и коварны. Не из-за мысли, которую они несут, а потому, что каждый одевает их в свой собственный звук. Все-таки голос человека — умелый инструмент передачи смысла слов, а слова молчаливые — обезличены. И каждый волен озвучить их так, как хочется, и для каждого они прозвучат по своему. Ты можешь сказать: люблю. Один раз. И тот, кому ты говоришь, поймет тебя…
… показать весь текст …

Кто читал «Лабиринт отражений» Сергея Лукьяненко, те вспомнят виртуальность, описанную в романе как глубина. Тем кто не читал, советую прочесть, книжка действительно интересная. Глубина… Как часто мы привыкли оперировать этим словом. Глубина глаз, глубина отношений, чувств, глубина души, глубина помыслов, идей… чего угодно. А ведь глубина подразумевает наличие дна. Как это начинает звучать с другой стороны? Дно души. Дно глаз. Дно твоих чувств. Это то — что мы не услышим, остановившись в приятно…
… показать весь текст …

Все люди — мое отчество и певчество,
Все здесь, от февраля и до рубля,
Но стоя по колено в человечестве,
Мне хочется смотреть лишь на тебя.
Затем, что остальные здесь — ненужные,
Пустые, исковерканные лбы,
Живущие от завтрака до ужина
В отрезке от прицела до пальбы.
Затем, что остальные не пришились мне
К изнанке измочаленных висков,
Ни к выкрику,
Ни к выдоху,
Ни к вышагу,
И, кажется, не стоят даже слов.
… показать весь текст …

Мы становимся настоящими за одно мгновение. Случайно сталкиваемся на шумной городской улице, рассыпаем безадресные, заученные наизусть, равнодушные извинения, а потом замираем и удивленно рассматриваем друг друга, словно впервые встретились с человеком среди уродливых бетонных конструкций. Стоим, смотрим и становимся настоящими. Это ясно по резко обрушившейся на нас огромной громкой тишине. Нет, вокруг все так же шумно — тишина воздвигается внутри. В ней различимы и крайне важны очень маленькие…
… показать весь текст …

Одиноче… ночь за ночью. Одиночи у меня —
спирт и прочее, а впрочем,
если точно,
если строчно,
если яростной пощечиной —
ночь принадлежит теням.
Значит, тень.
Я тень отныне,
баритон глубоких ям.
«я» — пустыня на латыни,
простынь с пятнами — «я»
или
нет во мне любого «я».
Тень во тьме — ни глаз, ни груза
… показать весь текст …

Вот ключ, держи. За дверью — моя жизнь. На книжных полках справа — многотомники мыслей и идей, большей частью самоанализ и посредственные литературные эксперименты. Все на полки не поместились, поэтому предположения об устройстве вселенной, диагностику духовного регресса общества и маленькую мыслишку в мягком зеленом переплете о починке сломанного кондиционера пришлось свалить на полу. Тот слегка корявый фикус в углу с пожелтевшими нижними листьями и новыми сильными ростками — моя любовь. Как об…
… показать весь текст …

Ступай на цыпочках по крыше,
Танцуй со мной на проводах,
Ведь небо все же стало ближе,
Хотя бы так, в чужих стихах.
И беды все не стоят взглядов,
Впитавших солнечный ручей.
Останься вечной тайной рядом,
Упрямой птицей на плече.
Ты этим утром так прекрасна,
Без грима, без вуали лжи,
Между святыней и соблазном,
Над пропастью моей во ржи.
Ты этим утром так любима,
Так безраздельно мне близка,
… показать весь текст …

А вот бы гул стрекоз, как было встарь,
Да на руках непаханое поле.
И целовать не губы, но уста,
И тихим счастьем ласково неволить.
Жить посезонно, как живут хлеба,
Горбатый погреб умастить плодами,
По Богу сирым духом голодать,
А сердцем удалым скучать по даме.
Горчичным, горемычным представать
Любым глазам скучающих прохожих.
Но уходить всегда, где ждет трава,
И где загаром солнце бьет по коже.
Быть там, где луг и птицы, и тоска,
Где ангелы как будто говоримы,
… показать весь текст …

Со временем приходит тишина,
Когда твой крик уже не режет стены.
Уставший от любви и от измены,
Ты травишь смыслы горечью вина.
Со временем приходит нелюбовь,
Вдруг находя пустующее место
В груди твоей, где сердцу было тесно
От боли чувств и пения стихов.
И вот тогда молчание из глаз
Струится, расширяясь до вселенной,
И расцветает тенью откровенной
На том, что раньше было больше нас.
И вот тогда приходишь ты ко мне,
Последним обещанием о рае,
… показать весь текст …

Ну что ты смотришь шальными, карими,
И льешься тихим и хищным шепотом?
В ковчег не взяли? Туда лишь парами?
Послали к черту и дверь захлопнули?
Не скалься, твой. Сдался сразу, загодя.
Ну, вейся кольцами, горло сдавливай.
Что хочешь? Сердце? Изволь, не занято.
Ешь вместе с ранами, с шальными, с давними.
Бери, что нужно, глотай в зародыше,
И плачь пронзительно, мне рассказывай,
Как ходят люди с пустыми рожами,
Не любят нежную, кареглазую,
Какие злые все, равнодушные.
А мне не важно, я бьюсь в конвульсии,
… показать весь текст …

Ты скажешь пел

Ты скажешь — пел. А я скажу — болело,
Не за себя, а просто — за людей.
Метель ломала нервы чем-то белым,
И становилось небо тяжелей.
Хотелось кануть, ветром стать, туманом,
Загородиться дымом городским,
Бывал я злым, растрепанным и пьяным,
Но я не знал, что можно быть другим.
Как их любить, людей этих бездумных,
Как их любить, далеких и чужих?
Хотя бы раз, хотя бы на минуту,
Обнять весь мир, как девушку — жених.
… показать весь текст …

Я проживаю комнатную зиму. Зиму возле запотевшего окна, зиму рядом с теплой батареей, зиму в обьятиях любимых рук под мягким одеялом… С оттенком легкой скуки, я смотрю, как мир за окном теряет свои черты, растворяясь в белизне снега, а потом вновь отчетливо проступает черными разводами строгости голых ветвей. Я проживаю комнатную зиму, собирая взглядом чужие красивые фотографии заснеженных мест, украшая душу песнями и стихами о волшебстве снегопадов и хрупкости льда. Но у зимы много сказок, наше…
… показать весь текст …

В сентябре жизнь кажется созревшей, как спелая груша,
она падает прямо в руки — сладкая и немного пряная.
Дорогая, знаешь, в сентябре нам уже не нужно
быть какими-то пряничными, пляжными или пьяными.
В сентябре остается пряжа, костры и горячий кофе,
остаешься ты — уже не ребенок, но любимая женщина,
остается жизнь — что-то небольшое и пустяковое,
но при этом какое-то безупречно очеловеченное.
К сентябрю заканчиваются все летние дерзкие пробы,
в засыпающей траве стоят два самых простых ч…
… показать весь текст …

Стихи всю ночь, наивные, плохие,
И мокрый зонт, и осень у окна,
А в лицах проступает ностальгия,
А в душах проступает глубина.
Я все пишу, я все еще надеюсь,
Сквозь желтый мир, засыпанный листвой,
Вкричать в пустые сонные аллеи:
Ты слышишь, я пока еще живой.
Пока дышу, пока умею видеть
И жду письма, соленого от слов,
Пока еще горю в своем зените,
Пока еще я верую в любовь.
Зайди на чай, прислушайся к балладам,
Усни в руках без страха, без стыда.
… показать весь текст …

Смотри, мой друг, в начало этой осени.
Смотри, мой друг, смотри вокруг и вверх.
Стоишь один. Над пропастью. На осыпи.
Устав от взяток, от проблем и стерв.
И жизнь скучна. И не найти причины
Зачем дышать. Зачем искать в себе
Свободу плахи и тюрьму рутины,
И смысл в разбазаренной судьбе.
Тот смысл, что становится бессилием
В попытке изменить других людей,
Порвать свои стихи на сухожилия
И свить из них иную форму дней.
Смотри, мой друг, без боли и без гнева
На мир, где ты любил и умирал.
… показать весь текст …