…Девочка угомонилась в три часа ночи. Она ложилась, вставала, просила попить, включить свет…
За следующую неделю Митя умотался вконец. Полина не могла уснуть вечером, тяжело вставала по утрам, ночью вскрикивала, отказывалась есть. То плакала, то смеялась. Девочка так и не поверила или не осознала то, что случилось.
— Вот вернется мама, тогда буду спать, — сказала она отцу однажды.
— Откуда вернется? — переспросил Митя осторожно.
— С работы, — уверенно ответила она.
— А кто тебе сказал, что мама…
… показать весь текст …

…Полинка была копией матери — с длинными ногами, «лисьей» мордашкой, стриженой челкой. От отца ей достались только глаза — вечно виноватые, как у спаниеля. С черными ободками вокруг. Но Полинкиному лицу эти глаза шли невероятно. Митя смотрел на дочь и гадал, что из нее получится? Девочка была не по возрасту рассудительна и самостоятельна, но иногда на нее «находило». Если плакала, то до истерики, если смеялась, то до икоты, страдала — до разрыва сердца. А по какому поводу плакать, смеяться и стр…
… показать весь текст …

…Незадолго до смерти Аня вернулась к своему начальнику. На этот раз окончательно и бесповоротно.
— Он совершенно замечательный. И Полинку обожает. Он с женой точно разведется. Он их уже на Большую землю отправил, — говорила она, собирая чемоданы.
Она переезжала к начальнику.
— Оставь Полину, у нее здесь садик, друзья, — предложил Митя.
— Зачем оставлять? Там тоже есть садик, — удивилась Аня.
О том, что Аня умерла, Митя узнал от начальника. Он ему позвонил сам, не через секретаршу, и спросил, куд…
… показать весь текст …

…Она родила девочку, которую назвала Полиной, и рассталась с начальником. После родов она как будто вышла на новый виток — жила последним днем.
Легко срывалась с места, хватала дочь и неслась в неведомые гости. Там пила, танцевала, хохотала. До упаду, до пяти утра. Полинка засыпала на чужих кроватях, креслах и диванах. Хозяева вызывали машину и выдавали плед или одеяльце, чтобы укрыть девочку. Аня хватала спящую дочку, заматывала в плед, пила на прощание шампанское и ехала домой.
А дома ждал Мит…
… показать весь текст …

…А Аня вернулась к своему начальнику. Точнее, начальник вернулся к Ане.
Конечно, она его любила. До потери разума, до истерики, до невозможности вздохнуть, до черноты перед глазами.
Аня ждала ребенка. Была на пятом месяце, когда начальник это «разглядел».
— Это не твой ребенок, — сказала Аня, — но ты ведь его уже любишь? Правда?
— Правда, — соврал начальник, успевший глубоко вздохнуть и выдохнуть. — А кто папаша? — осторожно уточнил он.
— Муж. Митя, — ответила Аня. — Но какой из него отец? Он са…
… показать весь текст …

…Митя не выдержал после того, как познакомился с дядей Юрой. Дядя Юра в очередной раз вернулся из мест заключения. Мама была в командировке, Аня занята Митей, и никто его не встретил.
Дядя Юра, кстати, был совсем не похож на уголовника. У него был глубокий уверенный баритон и манеры, некий лоск и определенный снобизм. Так вот, дядя Юра открыл дверь своим ключом — дома никого не было — и пошел в ванную. Надел халат, тапочки — ему понравилось, что все осталось на прежних местах — и пошел готовить…
… показать весь текст …

…Когда в квартире раздавался телефонный звонок и звонили Ане, Митя заводился.
— Кто это звонил? Очередной твой бывший?
— Я не обязана перед тобой отчитываться.
— Обязана. Ты моя жена.
— Да, это мой бывший. Только не очередной, а просто бывший. И что?
— Почему он сюда звонит?
— Спросить, как я поживаю. Что в этом такого?
Каждый раз одно и то же. Одни и те же слова. Митя требовал, чтобы она немедленно перезвонила и сказала, чтобы он, бывший, больше никогда не звонил. Она говорила, что это глупо и не будет перезванивать.
Однажды Митя из окна увидел, как Аню целует мужчина.
— Что это за придурок? — спросил он, когда она вошла в квартиру.
— Это не придурок, а очень уважаемый человек.
— Почему он тебя целовал?
— Это был дружеский поцелуй.
— Ты с ним тоже спала?
… показать весь текст …

…Когда мы вернулись на Север, Аня ждала нас за накрытым столом. Дядя Юра, как всегда, отсутствовал, но мужчина в доме был — новый Анин поклонник, Дмитрий. Митя.
Митя на вид был чуть старше меня.
— Ребенок, ты хоть совершеннолетний? — ахнула мама.
— Да, — обиделся Митя, — мне скоро девятнадцать.
Мама посмотрела на Аню, но промолчала. Видимо, только из-за меня.
— А что мне было делать? — шептала Аня моей маме. — Я думала так, на одну ночь, а он под дверью сидел. Вот я ему и разрешила переехать — н…
… показать весь текст …

…- Вы понимаете, о чем я. Я — со средними способностями, а он вообще… ноль. Полный ноль. С Наташей ругаемся. Представляете, она говорит, что от чтения книг зрение портится, поэтому читать не обязательно. Как такое можно заявить, вы мне скажите?
Она ничего не видит. Думает, он нормальный, обычный ребенок. Но вы-то, теть Оль, видите? — продолжал Гоша. — Как вы думаете, может так быть, чтобы от нас ничего, а от тех — все? Представляете, он как Наташка, ничего не выбрасывает. Вот что это такое? Ладн…
… показать весь текст …

…Гоша приехал к нам, как всегда, неожиданно. С Сашей, которому было года три. Странно, что он вообще нас застал в Москве — мы, как всегда, были на чемоданах. Мама открыла дверь и непроизвольно выругалась.
За то время, что они не виделись, Гоша превратился в другого человека — мужчину, у которого отняли душу, жизнь. Вообще все. Оставили пустую оболочку, которую не хотелось ни кормить, ни приводить в порядок. Оболочка дышала, смотрела, слышала, но совершенно не понимала, зачем она это делает.
— Чт…
… показать весь текст …

…Тетка не нашлась что ответить.
— Только моим не говори. Я сама. Когда приеду, — попросила она.
Тетя Женя, вернувшись, сказала дочери, что врач подтвердил старый диагноз — сосуды, нервы, давление…
Правда вскрылась после звонка Лизы.
— Теть Оль, маме опять плохо, — трагично сказала Лиза, — а после обследования еще хуже стало.
— С чего бы это? — искренне удивилась мама.
Лиза тогда поругалась с матерью на всю жизнь, выкрикнув, выплюнув ей в лицо про загубленную личную жизнь…
— Я тебя ненавижу! — кричала истерично Лиза. — Ты… ты… как ты могла? Будешь кровью харкать — не поверю! Будешь кричать от боли — не поверю! Подыхать будешь — не подойду.
Эти обещания Лиза выполнила.
Крайней и во всем виноватой осталась моя мама. Как она и предполагала.
— Почему она врала? — спросила я маму.
— Тетя Женя? Боялась остаться одна. Знала, что ни Аркадию, ни Лизке не нужна…

…Мама вышла из кабинета, дошла до лестницы, спустилась вниз.
— У вас сигареты не найдется? — спросила она у курящего рядом мужчины.
Тот протянул пачку и спички.
Мама затянулась.
— Что-то серьезное? — вежливо спросил мужчина. — Вы не расстраивайтесь, сейчас уже такие болезни лечат! Медицина не стоит на месте.
— Это уже не лечится, — сказала мама и пошла назад в больницу.
Теперь она поняла причины недовольства врачом. Мама вошла в палату, где тетя Женя кричала на сестру-хозяйку:
— Я главврачу пожа…
… показать весь текст …

…В больнице тетя Женя вела себя безобразно. Других пациенток, с которыми сталкивалась в процедурном кабинете, столовой и душевой, считала идиотками и хамками. Ныла, что в палате душно, пахнет хлоркой, подушка слишком маленькая, одеяло слишком тяжелое…
— И это твои хваленые связи?! — кричала она на всю палату, когда мама приходила к ней и приносила фрукты.
— Ты здесь всего на неделю.
— Врач мне не нравится! Молодая, а строит из себя профессора. Что она знает? Вчера только из института. Зато гонор…
… показать весь текст …

…Как-то Лиза упросила посидеть с матерью Аркадия. Брат рано женился и жил не дома.
— Она все равно тебя не отпустит, — сказал он.
Аркадий не верил в болезни матери и считал, что той «заняться больше нечем».
— Приезжай, пожалуйста. Я ненадолго — вернусь в девять. — Лиза была настроена решительно — свидание должно состояться при любых обстоятельствах.
— Да все нормально будет, — сказал Аркадий, — даже на месяц можешь уехать. Увидишь, ничего с ней не случится. И готовить себе будет, и в магазин бег…
… показать весь текст …

…Она носилась по квартире, взволнованная предстоящим свиданием. Мать всячески ее поддерживала и, казалось, радовалась за дочь.
— Ну наконец-то! — говорила она. — Давно пора. А то ты нервная какая-то стала. И характер у тебя портится. Это все от отсутствия личной жизни. Замуж тебе надо. Срочно. Сходила бы куда-нибудь, а то сидишь все время дома, как старая бабка.
Лиза и не отказывалась и после нескольких телефонных разговоров с радостью соглашалась пойти в кино или в театр. Но перед самым ее выхо…
… показать весь текст …

…Несколько раз матери «неожиданно» становилось плохо и Лизе приходилось отменять работу. В конце концов она уволилась, обрекая себя на одну-единственную пациентку.
— Больно! — морщилась мать, когда Лиза ставила капельницу. — Опять не попала! Я так больше не могу! Ты издеваешься? Специально, что ли?! — кричала мать, когда Лиза не попадала в вену.
Вены были плохие, тонкие. А когда на нее кричали, Лиза вообще не могла работать.
— Ты меня в могилу вгонишь! — уже орала мать, если Лиза случайно прокал…
… показать весь текст …

…- Потерпи еще пару лет. Мне недолго осталось. С моим здоровьем и нервами. Все вам с Аркадием останется. Будете жить как захотите.
— Скоро я вам буду не нужна, — говорила Светлана тете Жене, когда Лиза училась.
— Поживем — увидим, — отвечала та.
В день окончания училища Лиза предложила матери поставить капельницу.
— Я и сама могу о тебе заботиться, — сказала она.
— Ну уж нет. У тебя недостаточно опыта, — отрезала мать, — я не подопытный кролик. Тренируйся на других. И потом, ты о Светлане подума…
… показать весь текст …

…Светлана же подарила Лизе на Новый год медицинский справочник.
— Светланочка! Вот это подарок! — тут же оживилась мать. — Лиза! Ну все! Твоя судьба решена! — причитала она.
Лиза была несколько удивлена подарку. Обычно Светлана дарила ей носовые платки, носки или заколку — нужные, полезные, не очень дорогие вещи. Мать собирала для медсестры подарочную «продуктовую корзину» — колбасу, конфеты, сыр, чай. Никому и в голову не приходило обмениваться в качестве подарка книгами.
— Спасибо, — искренне…
… показать весь текст …

…Лиза была приклеена к матери. Намертво. Девочке было лет четырнадцать, когда она стала осваивать профессию медсестры. У тети Жени была постоянная «частная» медсестра — Светлана, которая жила в соседнем подъезде и за небольшую плату приходила по первому зову. Лиза была на подхвате — открывала дверь, выдавала тапочки, приносила чистое полотенце, расплачивалась. И не без интереса смотрела, как Светлана делает уколы, сооружая из швабры капельницу.
Лизе нравился чемоданчик, с которым приходила медсе…
… показать весь текст …

…Позвонила женщина. Сказала, что тетя Женя лежит в больнице. Надо приехать. Мама в тот же день взяла билет на самолет.
Тетю Женю она нашла в коридоре больницы. На каталке. Под двумя шерстяными одеялами без пододеяльника.
— Помоги, — сказала тетя Женя, вцепившись в руку мамы.
Сын и дочь тети Жени делили имущество — трехкомнатную квартиру с гаражом и загородный домишко. Дочь Лиза меняла замки в квартире и не пускала туда брата, а сын Аркадий возводил забор на участке.
— Подождали бы хоть, пока сдо…
… показать весь текст …