В 1980 году я подал документы на выезд из СССР, с работы меня выгнали, и я устроился разносить телеграммы. В этот день я работал во вторую смену, и одна из последних телеграмм была на третий этаж старого дома. Женщина, получившая телеграмму, быстро прочла её и, расписываясь, сказала мне: «Знаете, Высоцкий умер?»

Сначала я даже не понял, о чём это она. А потом переспросил: «Владимир?» — Она кивнула. — «Скажите, а это не ошибка?» — продолжал допытываться я.
«К сожалению, нет. Я уже знала, мне из…
… показать весь текст …

Многие считали, что Высоцкий приобрёл скандальную известность благодаря своим ранним песням, в которых можно было найти и блатной жаргон, и мат, и упоминания о не самых светлых сторонах нашей жизни. Но, на мой взгляд, дело было не в скандальности, а в его умении говорить правду на всех уровнях, так что его понимали и чувствовали и интеллигенты, и рабочие, и шпана, и работники искусства. К тому же, обо всём этом теперь говорят и пишут в открытую. Просто он опередил своё время и не боялся осуждени…
… показать весь текст …

Несколько лет назад мой друг Владик, живущий в Москве, спросил в письме, чувствую ли я себя, после десяти лет жизни в Штатах, американцем. Я написал, что ответ неоднозначен, поскольку, когда я еду в американской машине по американской дороге — в магнитофоне всегда крутится плёнка Высоцкого. И не надоедает, потому что, во-первых, у меня таких плёнок много, а во-вторых — ни к одному автору и исполнителю я никогда не относился с такой любовью и уважением, как к Владимиру Высоцкому.

Впервые я услыш…
… показать весь текст …

В общем, когда я добрался вниз — от меня валил пар, как от загнанной лошади. Несмотря на морозец, по лицу тёк обильный пот, сердце колотилось. Я отправил сына покататься, а сам сидел на скамейке, потихоньку приходя в себя и думая, что жена, возможно, была в чём-то права…

— Привет, папа! — услышал я и, подняв голову, увидел дочку и зятя.

— Доброе утро, ребята. А что вы так поздно?

— Проспали немножко. Ну, как успехи?

— Похоже, горные лыжи — не для меня, — со вздохом признался я и поведал им о…
… показать весь текст …

Когда я жил в Ленинграде — очень любил ходить на лыжах. В студенческое время мы с приятелем практически каждые зимние выходные, если не было оттепели, ездили за город с ночёвкой, бегали целый день по лыжне, возвращались уже в темноте и шли в баню, париться. А последние 8 лет бегал по лыжне, проложенной на заледеневшей и покрытой снегом поверхности Финского Залива, рядом с которым я жил.

Но это всё — ходьба на лыжах по пересечённой местности. А вот на горных лыжах мне не приходилось кататься.

П…
… показать весь текст …

Не первый год пенсионер,
Но утром я — для всех пример.
Встаю и внука подниму,
Ведь в школу раненько ему.
Отвёз его, попил, поел —
По дому мне хватает дел.

Да, жизнь у деда непроста,
Когда внучонок — сирота.

Через пятнадцать минут рядом с моим домом остановилась Димина машина. Из неё вышли Дима и невысокая девчушка с симпатичным добрым лицом. Было уже совсем темно, так что девушке пришлось осматривать машину при свете уличного фонаря и лампы над моим гаражом. Затем мы с Димой предложили ей сесть за руль и проехать по ближним улочкам.

— Имеется камера заднего вида, — объяснял я ей. — Видишь, ты включила заднюю скорость — на экране видно, что делается сзади. Машина недорогая, но современная, с кучей…
… показать весь текст …

Дима, мой приятель, работал на каком-то дилершипе в штате Нью-Йорк. К тому же он часто покупал антикварные машины, а через некоторое время продавал их с выгодой.

— Конечно, помогу продать! — узнав о моих проблемах, с энтузиазмом воскликнул он. — Поставим твою машину на аукцион онлайн, а там видно будет. В начале той недели подъеду и сфотографирую её.

Но в начале недели у Димы возникли какие-то неотложные дела, а в пятницу он позвонил и сказал, что его бывшим клиентам нужна машина для дочки, ко…
… показать весь текст …

Незадолго до моего выхода на пенсию жена стала говорить, что нам надо будет продать одну машину. Я воспринял это в штыки.

— Ладно бы мы жили в Нью-Йорк-сити или в другом большом городе, где есть общественный транспорт, — доказывал ей я. — А у нас в городке — только междугородние автобусы, даже в магазин надо на машине ехать. Есть, правда, бесплатный автобус для пожилых, который ездит по городу медленно, только днём и примерно раз в час-полтора. Но он едет только в одну сторону. Скажем, надо про…
… показать весь текст …

Домой Оля попала в половине десятого, страшно усталая, но жениха дома не было. Зная, что он работает в другой части Манхэттена, на семьдесят шестом этаже, и ездит на работу на автобусе, она всё же на всякий случай выглянула в окно. Его машины на том месте, где он вчера припарковался, не было.

— Может быть, он за мной поехал и попал в пробку? — подумала Оля. Она подошла к телефону, и сообразила, что автоответчик без электричества не работает. Нашла спички и свечку и зажгла её, укрепив на блюдце…
… показать весь текст …

B Манхэттене и в Бруклине электричество включили к утру в большинстве офисов и предприятий, но далеко не во всех жилых домах. И автобусное сообщение с Манхэттеном налажено не было, так что и Ане, и Денису пришлось звонить на работу и брать выходной. Аня решила позвонить Оле и рассказать про свои приключения, полагая, что та успела добраться домой без происшествий.

Однако, как выяснилось, Оля успела прoехать пару остановок, когда, посреди перегона, поезд вдруг остановился, освещение, кроме тускл…
… показать весь текст …

Дома нас встретила не только моя жена, но и Аня, девушка Дениса, которая, как и он, работает в Манхэттене. Когда мы появились, было уже за полночь, но все были слишком голодными и возбуждёнными, чтобы идти спать. Усевшись за стол в кухне, мы с жадностью поглощали курицу с рисом, оживлённо делясь впечатлениями от столь необычного дня.

— Знаете, как я нервничал, когда мы наконец въехали в Уихокен, Дениса не нашли и застряли в пробке? — признался я. — Всё, думаю, проездим тут всю ночь, телефон не…
… показать весь текст …

А мы в это время зажигали свечи и ждали звонка от Дениса. Он позвонил в восьмом часу. Зная, что, в отличие от него, мне не приходилось бывать в Уихокене, он объяснил, как туда проехать и сказал, что будет ждать меня у въезда в город.

— Возьми у Юли мобильный телефон, чтобы связаться с Денисом, когда будешь подъезжать, — сказалa жена.

— Зачем? Я поеду с папой, — ответила дочка. — Он же поведёт машину, ему трудно будет одновременно говорить по телефону.

Через пять минут мы уже ехали в сторону У…
… показать весь текст …

Тем временем моя сестра Наташа, живущая и работающая в Бронксе, по дороге домой решила зайти в аптеку за лекарством. В дверях аптеки стояла молодая женщина в белом халате, сообщившая, что электричество отключилось и аптека не работает. Наташа очень удивилась, перешла улицу и зашла в русский магазин купить овощей. Продавщица, извинившись, сказала, что весы не работают и она может продать только штучный товар. Наташа несколько расстроилась от такой невезухи, но, войдя в многоквартирный дом, где он…
… показать весь текст …

В этот жаркий летний день, 14 августа, я неожиданно освободился в четыре часа, не задерживаясь, как в предыдущие дни, на работе. Выехав на скоростную дорогу, включил радио, но оно не работало. «Антенна, наверное, сломалась или контакт отошёл. Ладно, всё равно скоро ехать на техобслуживание, скажу, чтобы починили», — подумал я и включил магнитофон. Въехав в свой город, я заметил, что светофор на перекрёстке не работает. Мне нужно было повернуть налево, и я приготовился долго ждать, но женщина во…
… показать весь текст …

В последующие две недели к прапорщику Корякову лучше было не подходить. В каждом солдате он видел вора, покусившегося на его собственность, и буквально прожигал насквозь взглядом. Разговаривал в основном матом, часто норовил и толкнуть. Явившись в воскресенье вечером в дивизион в изрядном подпитии, полез на «дедов» с кулаками, и в результате схлопотал большой синяк под левым глазом.

— Что случилось, прапорщик? — поинтересовался на утреннем построении в понедельник майор Евстигнеев, которому уже…
… показать весь текст …

Запыхавшиеся Тараканов и Аимбетов появились через 25 минут. В руках у каждого была крупная курица со свёрнутой шеей, а на физиономии — счастливая улыбка. Все, побросав лопаты. приветствовали их радостными криками.

— Всё чисто, товарищ сержант! — отрапортовал Володя Тараканов. — Никого не видели, а главное — нас никто не видел! А вы тут без нас, смотрю, выкопали за полчаса больше, чем мы все за час! Может, мы с Аимбетовым посидим, у вас без нас лучше получается?

— Больно умный ты, ефрейтор, — п…
… показать весь текст …

Через месяц бойцы радиотехнической батареи работали на новом объекте — подготовке к строительству ангара для зенитных ракет с ядерными боеголовками, которые планировалось привезти в дивизион через год-два. Место было выбрано в восточном участке леса, покрывавшего значительную часть территории дивизиона. День был тёплый, даже жаркий, все разделись до пояса, но всё же прилично вспотели, копая траншею.

— Перекур, мужики! — скомандовал младший сержант Быстров, и все с удовольствием бросили лопаты и…
… показать весь текст …

Терзая себя этими мыслями, майор «на автомате» пришёл на утреннее построение, глядя в никуда. Сфокусировав наконец взгляд, он вдруг увидел прямо перед собой прапорщика Николаева, который, чётко взяв под козырёк, доложил, что «за время дежурства происшествий в дивизионе не было».

— Ах, не было?! Да ты знаешь, как ты меня вчера подвёл, козёл грёбаный?! — заорал майор. — Мать твою туда-сюда через семь на восемь!
— По уставу не положено ругать прапорщика при солдатах, товарищ майор, — оправившись о…
… показать весь текст …

Однако мат мог помочь только отвести душу, а для приёма проверяющих надо было что-то срочно предпринимать. И вот уже через 20 минут запыхавшийся лейтенант Смирнов, вернувшийся из магазина, вытаскивал из командирского «газика» ящик «Столичной». Дежурные по кухне, облизываясь и истекая слезами, разделывали привезённых из того же магазина ароматных жирных селёдок и чистили и резали лук, а повар Чуясов жарил картошку и лучшие куски говядины, предназначенной для варки в солдатском котле.

«На тумбочк…
… показать весь текст …