Моя мама к тому времени давно переехала в общежитие института (она все-таки поступила на юрфак) — там было спокойнее… После квартиры Александра Марковича общага показалась маме тихим райским уголком.

— Я вас провожу, — сказала певица, когда доктор пришел к ним в очередной раз.
Александр Маркович даже обрадовался, решив, что жена хочет еще раз обсудить с врачом проблемы ребенка.
— Скажите, доктор, если женщина перестанет кормить, с ребенком все будет нормально? — спросила она.
— Да, он будет нах…
… показать весь текст …

…Стоило Гоше раскричаться больше обычного и поплакать подольше, Александр Маркович прижимал мальчика к груди и несся в поликлинику.
— На что жалуетесь? — устало спрашивала врач.
— Он плачет! — говорил Александр Маркович так, как будто сейчас обрушится мир.
— Это колики, дайте укропной водички, приложите на животик теплую пеленку, — успокаивала его врач.
Александр Маркович смотрел на нее подозрительно, не веря, что у его мальчика какие-то банальные колики.
В один из дней ему показалось, что Гоша…
… показать весь текст …

…Вечером, когда Гоша был уложен, Александр Маркович принес жене чашку чая в постель, чего не делал после рождения сына.
— Спасибо, — сказала жена. Она была тронута.
— Мусичка, прости меня, — сказал он.
— Ничего. Тебе поспать нужно. Это от недосыпа.
— Да, конечно.
— Спи, я встану к Гоше ночью, — великодушно предложила жена. Вставать ей совсем не хотелось, но она понимала, что мужу нужна передышка, иначе в следующий раз он ее точно убьет из-за какой-нибудь мелочи. — Ты только разбуди меня, если я…
… показать весь текст …

…Александр Маркович был фанатичным отцом. Поздний ребенок — самое натуральное помешательство. От счастья тоже можно сойти с ума.
Александр Маркович стал подозрительным и въедливым. Он доводил участкового педиатра вопросами о режиме дня, воспитании и детских болячках. Участковой хватало терпения рассказывать по нескольку раз одно и то же и уверять, что у Гоши все хорошо. Александр Маркович врачу и верил, и не верил. Он набрал в библиотеке книг по воспитанию, вооружился медицинским справочником и…
… показать весь текст …

…В эту ночь, ближе к рассвету, жена благополучно родила мальчика. Мальчик был похож на мать как две капли воды.
— Поздравляю, — разбудила Александра Марковича моя мама, — мальчик, три сто, пятьдесят сантиметров.
— Какой мальчик? — не сразу понял он.
— У вас мальчик родился.
— Мальчик???
«Мусичка, я тебя люблю. Спасибо тебе за мальчика. Спасибо, спасибо. Тысячу раз спасибо. Целую твои руки», — писал жене в роддом Александр Маркович.
На выписке он вцепился в кружевной конверт на пороге роддома и в…
… показать весь текст …

…Несколько недель до родов стали для него настоящим испытанием. Он нервничал так, что даже начал заикаться. Спать перестал давно — так переживал.
Он переехал в гостиную, оставив жену в спальне — она жутко храпела и, разметавшись, занимала почти всю кровать. Но в гостиной Александр Маркович не мог спокойно уснуть. Стоило жене затихнуть за стенкой, как он подскакивал и бежал смотреть, все ли в порядке. К тому же он очень боялся преждевременных родов.
— Мусичка, ну послушай, ради меня, — просил он…
… показать весь текст …

Мамы на форумах обсуждают: нужно ли ребенку, домашнему, столичному, показывать реальную, другую жизнь или лучше ограждать от нее, пока можешь? Сторонников и противников с обеих сторон предостаточно. Кто-то считает, что, пока у родителей есть возможность, лучше детей обезопасить, увозить в «приличные» места, устраивать тщательный отбор друзей по интеллектуальному и социальному принципу. Иные убеждены — ребенок должен знать, что мир шире знакомого парка и детской площадки, не у всех детей есть айф…
… показать весь текст …

…Втайне он мечтал о девочке — маленькой, пухленькой, с беленькими, льняными волосиками. Чтобы была похожа на жену. Такая же красавица.
— Ты понимаешь, это единственная женщина, которая будет любить меня всегда, — говорил он Первой Скрипке, когда они «по-тихому» отмечали «событие».
— Да, потому что ты отец, — кивал Первая Скрипка, — девочки они лучше мальчиков. Она и приготовит, и рубашку погладит.
— Точно. И обнимет. Девочки — они же ласковые, — чуть не плакал Александр Маркович.
— А ты с чего в…
… показать весь текст …

…Весь следующий год он уговаривал жену родить ребенка.
— Ничего потом не делай, я все сам. Только роди, — умолял он.
Она боялась испортить голос, фигуру и карьеру. Говорила, что не любит детей и пока не готова к пеленкам.
Александр Маркович заламывал в отчаянии руки, но неожиданно «помог» бывший муж-баритон — его новая жена, танцовщица кордебалета, родила ребенка. Певица хоть и делала вид, что ей все равно, но безуспешно. Ей было совсем не все равно. Она была просто возмущена. Как он мог так быс…
… показать весь текст …

…Бабушка пошла к Георгию — спросить, что делать…
— Пусть едет, — неожиданно встал на сторону дочери тот, — можешь, помоги. Не можешь — не мешай. Позвони Александру. Он не откажет.
Так в жизни мамы появился Александр Маркович.
Московская квартира была давно продана, жить маме было негде. Александр Маркович познакомился с бабушкой во время войны — бабушка лежала в госпитале, а он выступал там с творческой бригадой — пели и играли для раненых.
А потом они неожиданно столкнулись в «мирной жизни» — б…
… показать весь текст …

***
…Иван в тот день напился и избил жену, беременную от Георгия. Долго бить не пришлось. После второго удара в живот у нее открылось кровотечение. Ребенка она потеряла. В ту же ночь Георгий пришел Ивана убивать. Бабушка только покачала головой: не надо. Иван знал, что ему нужно уезжать. Подальше. Желательно в другой город. Перед отъездом он взял сберкнижку и снял все деньги — сказал, что жена в больнице, сама не может, а срочно нужны деньги на лекарства. Кассирша не устояла перед обаянием мужчи…
… показать весь текст …

…Все эти годы мама, переехавшая в столицу, посылала в село деньги. Бабушка их не тратила, а копила на сберкнижке. А потом неожиданно на счете осталась странная сумма — ноль рублей, десять копеек. Бабушка тогда холодильник хотела купить, к маминому приезду. Но пришлось брать напрокат.
— Посиди тут на лавочке, — сказала мне мама.
Мы приехали в очень красивый дом отдыха. Все говорили шепотом, и вкусно пахло едой — я сидела напротив кухни.
— Мам, я кушать хочу. Очень, — сказала я.
— Потерпи еще чуть…
… показать весь текст …

Если за твоей спиной есть мужчина, тебе будет проще. Если за твоей спиной встанет умный мужчина, тебе будет легко. Но «легко» не значит, что тебе придётся меньше работать. «Легко» потому, что ты будешь уходить домой, к семье. Тебе будет к кому уходить. И ты будешь знать, что завтра, послезавтра сможешь бросить на стол заявление об уходе и сесть дома, — муж тебя обеспечит.

…Как бы рассказать покороче… Эта история, с одной стороны, обычная, таких много было после войны, а с другой — удивительная. Хотя бы тем, что случилась она только из-за любви. Очень сильной любви мужчины и женщины.
Моя бабушка — коренная москвичка. Умница, красавица. Подающая надежды молодая журналистка, которая мечтала о писательской славе. С будущим мужем познакомилась в литературном кружке — высокий блондин с голубыми глазами, которого звали Иван, писал патриотические поэмы. В их литкружке ег…
… показать весь текст …

…А еще через несколько месяцев на почту пришла посылка от сослуживцев Костика. Бабушка о посылке ничего не знала — ей мама не сказала. Врачи тогда сказали, что бабушкино сердце не выдержит еще одного удара.
Все вещи из той посылки много лет хранились у нас дома, где бы этот дом ни находился. Мама таскала их за собой в надежде потерять или забыть. Но они странным образом не терялись и не забывались. До сих пор стоят на полках.
Огромная рогатая раковина. Когда я была маленькая, то прикладывала ее…
… показать весь текст …

Бабушка провела у Варжетхан три дня. Гадалка заваривала травы, читала молитвы, бросала бобы. Подходила, поила подругу отварами, кормила с ложки. Бабушка лежала в той же позе, в какой ее положили в тот вечер. Лежала и молчала.
— Все, вставай, — подошла к ней Варжетхан на третий день.
— Не хочу, — ответила бабушка.
— Кто тебя спрашивает — хочу, не хочу. Вставай. У тебя есть дочь, внучка будет. Вставай.
— Какая внучка?
— Мария, Ольга в твою честь назовет.
— Что ты говоришь? Кто Ольгу замуж возьмет…
… показать весь текст …

…Бабушка провела у Варжетхан три дня. Гадалка заваривала травы, читала молитвы, бросала бобы. Подходила, поила подругу отварами, кормила с ложки. Бабушка лежала в той же позе, в какой ее положили в тот вечер. Лежала и молчала.
- Все, вставай, — подошла к ней Варжетхан на третий день.
- Не хочу, — ответила бабушка.
- Кто тебя спрашивает — хочу, не хочу. Вставай. У тебя есть дочь, внучка будет. Вставай.
- Какая внучка?
- Мария, Ольга в твою честь назовет.
- Что ты говоришь? Кто Ольгу замуж в…
… показать весь текст …

Это важно. Следи за здоровьем. Ты должна быть здорова. Даже на сопли не имеешь права. Да, и научись делать уколы — навык обязательно пригодится. Да, это, к сожалению, правда. Всем нужны здоровые, красивые, молодые. Ты должна быть здорова ради детей.

…Бабушка даже не повернула головы. Мама остановилась как вкопанная.
- Пусть у меня побудет, — сказала маме Варжетхан, — иди домой.
- Мама…
- Где Костик?! — неожиданно крикнула бабушка, схватив дочь за руку.
- Мамочка… — заплакала мама.
- А?! — крикнула бабушка. — Костик дома?
На крик сбежались женщины и загалдели — кто-то нес воду, кто-то опять усаживал бабушку на складной стульчик.
- Где Костик? Где Костик? Ольга, где твой брат? — продолжала кричать бабушка, выглядывая из-за спин женщин…
… показать весь текст …

…Варжетхан вышла во двор к вечеру. Кивнула одной из молодых соседок — дальней родственнице, мол, стул принеси. Села рядом с бабушкой.
- На, поешь, — сказала она.
Варжетхан отломила маленький кусочек пирога и вложила его в рот бабушки. Бабушка прожевала. Так она ее и кормила — кусочек курицы, кусочек помидора. Бабушка послушно открывала рот и жевала.
- Ну вот, хорошо, — кивнула Варжетхан, — ноги у меня совсем болят. К дождю, наверное. Надо песку купить — на варенье. Мешок сразу взять, как счит…
… показать весь текст …