Они заняты только одним… Строят стены, считая, что строят жизнь. Строят везде и повсюду с неутомимостью носорога. В квартирах, домах, на виллах…
В жестах, словах, криках… В чувствах и расстояниях…
А ведь им, строителям стен… Заключенным в холодные кирпичи… Только и надо — построить всего лишь… Всего лишь одно совершенно живое… Свободное от границ. И они бы построили, если бы знали куда.
Иные знают, но их держат далеко от незнающих, не давая возможности спасти бесконечность… И навеки разрушить стены… Между жизнью и смертью… Между сегодня и завтра… Между здесь и там…
А ведь так бы оно и случилось… Кабы кому-то на свете… Удалось бы построить хотя бы одно… Совершенно живое…
Что начинается с «о» и кончается тоже на «о»…
Окно!

В шуме листвы,
в шорохе ветра,
в шепоте моря,
в пении птах…
Везде Женщина

Только теперь
я понял, как долго
эта чудная жизнь
смотрела в меня
глазами влюбленной
лошади, но
я видел только
степь

Я, посыпанный лунным пеплом. Она, покрытая солнечной пылью. А между нами — сплошная голая… Абсолютно голая музыка, лишенная звуков,
но… Мы всё-таки слышали эту музыку… Эту странную музыку, лишенную звуков… Это слышимое только двумя, что необходимо было озвучить… По-
куда мы еще слышали. Ведь скоро наступит миг, а он непременно наступит, и мы утратим способность слышать, предназначенное только двоим. Но
как нам это озвучить? Как оживить эти мертвые камни, сотворенные всплеском роз…
— Ты еще слы…
… показать весь текст …

СОЛОВУШКА (Из книги «ВЕТЕР»)

Прошло уже много лет, а я до сих пор вспоми-
наю… Эти несколько строчек, которые… Она люби-
ла петь вечерами:
«Соловушка нежно рыдал,
Он пел о любви и измене,
А ты навсегда покидал
Мой дом, утонувший в сирени…»
Я ласкал ее ножки, коленочки, руки… Ее холмики,
полные розовой млечности… Ее волосы-травы гу-
дящих полей… Ее горячую птаху, покрытую пу-
хом… Ее тишину и спелость…
— Малыш! — говорил я Соловушке. — Мне надоело
… показать весь текст …

Что может увидеть
толпа, если каждый
смотрит чужими
глазами

Осы дымятся
дальними бе-
регами

Освободи глубину
от рыб

* * *

Входящий в сад,
не думай о
цветах

* * *

Если вы все же дошли до счастья,
значит, вы шли
с ним
… показать весь текст …

Твою
наготу обойду,
как планеты — солнце…
Столкнувшись
с весною и летом
с осенью и зимой

У Всевышнего только одна проблема —
ему некому поклоняться.
Разве что — человеку

Если сложить
все, что ты прожил,
получится капля
в ладошке того,
кто спал в твоей
колыбели

Странно! Когда мы расстанемся… А мы расста-
немся… Уйдем, растворимся, канем… В совершенно
другую жизнь… Останется наша любовь… А куда ей
деться, куда? У нее ведь нет… Этой самой — другой
жизни… Одинокой и сирой… Она будет бродить по
земле… Натыкаясь на камни, деревья, прохожих…
Плакать, прижавшись к сухой листве… Просыпать-
ся в трущобах, умываясь небесными птицами… И
снова блуждать по далеким чужбинам… В надежде
найти… Нас.

Я вижу тебя на снегу…
Стоящую на коленях…
И ловящую губами снег…
Я слышу голос: «Уйди, человече!
Уйди! Ты не должен ее видеть здесь…»
Я вижу тебя на дне… Птицы.

Вздрагиваю
от скрипа дремучей улитки,
от искривления корня далекого дерева,
от полночного всплеска морского булыжника,
от колебания ласточки в недрах рассвета…
Такая во мне
тишина

Человек одинок,
как монета в ладони
нищего

Ранняя птаха,
поющая утро,
начинает мой день
с вершины

Я спал у тебя на руке,
а когда просыпался,
ты сладко дышала в глаза…
Ты так сладко дышала в глаза,
что почему-то хотелось
плакать… И я понимал —
наверно так пах
мой первый день
на земле

Поэзия — это
роза, несущая
камень

Как котята в мешке
мы никогда не увидим
все, что творится
за тканью мешочной
реальности

На развалинах бабочки
странствуют бе-
гемоты