В дали увидел поле красных маков
и понял, даль — всего лишь цвет…
Как цвет шагов

Только теперь
я понял, как долго
эта чудная жизнь
смотрела в меня
глазами влюбленной
лошади, но
я видел только
степь

СОЛОВУШКА (Из книги «ВЕТЕР»)

Прошло уже много лет, а я до сих пор вспоми-
наю… Эти несколько строчек, которые… Она люби-
ла петь вечерами:
«Соловушка нежно рыдал,
Он пел о любви и измене,
А ты навсегда покидал
Мой дом, утонувший в сирени…»
Я ласкал ее ножки, коленочки, руки… Ее холмики,
полные розовой млечности… Ее волосы-травы гу-
дящих полей… Ее горячую птаху, покрытую пу-
хом… Ее тишину и спелость…
— Малыш! — говорил я Соловушке. — Мне надоело
… показать весь текст …

Что может увидеть
толпа, если каждый
смотрит чужими
глазами

Осы дымятся
дальними бе-
регами

Освободи глубину
от рыб

* * *

Входящий в сад,
не думай о
цветах

* * *

Если вы все же дошли до счастья,
значит, вы шли
с ним
… показать весь текст …

Твою
наготу обойду,
как планеты — солнце…
Столкнувшись
с весною и летом
с осенью и зимой

Странно! Когда мы расстанемся… А мы расста-
немся… Уйдем, растворимся, канем… В совершенно
другую жизнь… Останется наша любовь… А куда ей
деться, куда? У нее ведь нет… Этой самой — другой
жизни… Одинокой и сирой… Она будет бродить по
земле… Натыкаясь на камни, деревья, прохожих…
Плакать, прижавшись к сухой листве… Просыпать-
ся в трущобах, умываясь небесными птицами… И
снова блуждать по далеким чужбинам… В надежде
найти… Нас.

Ему никогда не изменяла жена
Его никогда не бросала женщина
Его никогда не предавали друзья
(хотя бы потому что их просто не было)
А в нем почему-то растет и крепнет
какое-то странное глупое чувство
будто кто-то ужасно родной и близкий
кто-то единственный в целом свете
предает изменяет уходит… И он
не в силах ему воспрепятствовать

Я вижу тебя на снегу…
Стоящую на коленях…
И ловящую губами снег…
Я слышу голос: «Уйди, человече!
Уйди! Ты не должен ее видеть здесь…»
Я вижу тебя на дне… Птицы.

Ранняя птаха,
поющая утро,
начинает мой день
с вершины

Я спал у тебя на руке,
а когда просыпался,
ты сладко дышала в глаза…
Ты так сладко дышала в глаза,
что почему-то хотелось
плакать… И я понимал —
наверно так пах
мой первый день
на земле

Поэзия — это
роза, несущая
камень

Как котята в мешке
мы никогда не увидим
все, что творится
за тканью мешочной
реальности

Слушая блюз
ночного птенца
навсегда опоздал
к рассвету

На развалинах бабочки
странствуют бе-
гемоты

Наблюдая, как долго
цветок опускался
на землю, мы знали —
за нами пришла
любовь

Это было давно —
сто тысяч планет назад.
Мы лежали с тобой в одной колыбели
(было утро и падал снег)
и верили в то, что никто никогда…
А потом наступила жизнь
и я тебя потерял

Я любил лишь одну —
ту, что вышла из грез,
стуча каблучками
гулко…
Но однажды шел дождь
и я ее потерял
в жасминовых пе-
реулках

Твои руки протянуты к небу,
ты гладишь луну, как ребенка,
ты ласкаешь… Ты — женщина!
А мужчина всего лишь —
земля, на которой
стоишь