Зима созрела, налилась,
Как яблоко на ветке тонкой, —
Причинно-следственная связь
В огромной времени воронке.
Верны сезонности простуд,
Мы вновь с упрёками — к погоде.
Весну, обычно, долго ждут.
Или не ждут. Она приходит.
И в этот раз придёт сама —
Обыденностью или чудом, —
Когда закончится зима.
Я буду ждать.
Или — не буду.

Сознание Бога — где-то совсем за рамками
Здравого смысла, а мне не хватает веры.
Одна за другой стабильно становятся дамками —
Обычные шашки, сделавшие карьеру.
Мне кажется, это сильно зависит от выбора.
Хочешь успеха — возьми игрока поумнее.
В полку шашистов не убыло и не прибыло.
А Бог не играет в шашки.
Хотя умеет.

Нежный Будда, лунный отпрыск,
Губы — мёд, глаза — пустыня.
В этом мире слишком просто
Заблудиться, и отныне
Так и будет.
Так и будет.
Небо маленькому Будде
Снова кажется с овчинку,
Чья-то плоть — ягнёнок чёрный —
Ест последнюю травинку
Обреченно и покорно
С тела маленького Будды.
Так и буду,
Так и буду
… показать весь текст …

Все они говорят, что скучно и сносит крышу.
И молчат иногда — о том, что давно не сносит.
Все они говорят, что осень в затылок дышит,
И уходят подальше, чтобы отстала осень.

Все они поезда, уставшие от вокзала,
А ещё — корабли, и нет никакого порта.
Их до самого льда зима языком слизала,
А они говорят, что холод жалеет мертвых.

Все, что слышат они, похоже на крики чаек,
Всё, что видят они — немного воды и суша,
Где живёт человек, который их различает,
Потому что не может не знать и умеет слушать.
… показать весь текст …

Попробуй, зиму перепой,
Передыши её, попробуй,
Когда осипший голос твой
Трусливо прячется в сугробы,
Когда дыхание дерёт
Со слов пергаментную кожу,
А время вырвалось вперёд,
И ты догнать его не можешь.
Попробуй, зиму переспи,
Когда кошмары — в ночь из ночи,
И не вода, а чистый спирт
Терпенье каменное точит.
Когда не узнаны ключи
Замком, от стужи полоумным,
… показать весь текст …

По золотистой дольке апельсина
Слезы не пустим, не продешевив.
Сегодня нам луна подарит сына,
Зачатого в затейливой любви.
А ведьма-ночь, на мельницах бессонных
Размолотая в чёрную муку,
Затеет печь в духовках заоконных
Для страждущих — начинку к пирогу.
Мы справим бал, мы справимся, мы сможем
Волхвами, не носящими даров,
Благословить растерзанное ложе
Родившей свет в не лучший из миров.
И пусть сожгут — за пламенные речи,
За ереси, за чёрную муку,
… показать весь текст …

С корабля — не на бал, — на притихшую гладь океана
Я ступила, готовясь бежать по строптивой волне.
Город трепетно ждал, и свечой выступал из тумана,
И ручищами улиц с улыбкой тянулся ко мне.
Он так долго скучал по походке моей невесомой,
И так долго творил в своих утренних снах чудеса.
А когда я пришла — по волнам, — он, совсем ещё сонный,
Восхищенно смеясь, целовал меня в лоб, и в глаза.
Он дарил мне цветы, мотыльков, соловьиные трели,
Карнавалы, веселье, счастливые лица людей…
Но однажды, почувствовав скованность в мраморном теле,
Я осталась стоять —
на одной из его площадей.

А средизимье загодя придёт,
Опережая худшие известья,
Возьмёт меня за шиворот, и вместе
Шагнём безвольно — в следующий год.
С прононсом удручающе сухим
Часы — ручной сверчок и змей наручный —
Натикают мне верх благополучья.
Верх неприличья — не поверить им.
Я верю. Ибо суть сверчков и змей —
Разъединять неслышное с незримым,
Дробить на сутки осени и зимы,
И мерить жизнь, и властвовать над ней,
И знать, что средизимье — ерунда…
Шипит змея и крепче жмёт запястье,
… показать весь текст …

Белый ветер. Чёрный блюз.
Брызги нот на голых клёнах.
Каркнешь хриплым баритоном.
Не узнаю, — отвернусь.
Звук щемящий. Горький вкус.
Черный мальчик. Ангел белый.
Я давно тебя допела…
Станешь эхом? Не боюсь!
Пёс бездомный. Жадный зверь.
Будет день, — не будет пищи.
Ветром тихо постучишься
В заколоченную дверь…

Что мне твои охоты, твои неволи…
Видишь, ласкает ветер пшеницу в поле?
То, как целует — мало кому и снилось.
Что мне твои объятья, скажи на милость?
Что мне твои печали, твои кручины…
Вольному — воля. Вряд ли нужны причины,
С радостью в сердце — поводы для веселья.
Ждал урожая… Разве ты что-то сеял?
Может, и сеял… Стало быть, сеял плохо.
Вместо пшеницы — поле чертополоха.
Всякого, милый, ждёт за труды награда —
Сверху могилы — памятник да ограда.
Видно отсюда, что на земле творится, —
Ветер опять ласкает свою пшеницу.
… показать весь текст …

Птица, летящая с южных гор,
Пронзительно вскрикнет «рик!..»
Мы будем вести о ней разговор, —
Мы будем молчать, старик…
Мы будем угадывать тайну вод,
Лоза нам подскажет, — как.
Мы будем вздрагивать каждый год
Мельканию крыльев — в такт.
Хрустальноголосая вьёт гнездо,
Выводит орущих детей.
Мы тщетно лелеем надежду на то,
Что будет сезон дождей.
Морщины поймали лицо твоё в сеть,
На солнце выгорел взгляд.
… показать весь текст …

На пейзаже на этом снег не бывает лишним, —
Слишком много того, что нужно закрасить белым.
Наступает зима.
Ты приходишь и говоришь мне:
— Здесь ничего не сделать!

Кто ты? Жэковский слесарь, не вышедший из запоя?
Недоучка-хирург с руками из заднего места?
Да, ты прав, я не знаю ни кто ты, ни Что такое.
Думаешь, интересно?

Время очень легко сжимается в плотный шарик,
У него есть объем, и масса, и даже тело…
Что услышали люди, погибшие при пожаре?
… показать весь текст …

Мне только показалось… Показалось —
Что был февраль, что были холода.
Что я к себе испытывала жалость,
Что я была несносна, и горда.
Мне только показалось… Показалось —
Что был апрель, что было в нём тепло;
Что я так незначительно менялась,
Не разделяясь — на добро и зло.
Мне только показалось… Показалось —
Что всё, что было — было тяжело.
Мне только знать бы: чем я оказалась
На этот раз?..
Но время истекло.

Мы словно обезумели…
Но ты —
тот, кто выносит город из-под света
в укрытие —
не любишь тесноты.
Нам так легко закрыть глаза на это,
но ты не оставляешь нас в живых,
своих осведомителей печальных,
разбросанных в просторах мировых
по лабиринтам залов игровых
в каких-то комбинациях случайных.

Ты говоришь неведомо кому,
что были донесения неверны,
… показать весь текст …

Всё до безумия просто — смотри в себя, —
Туда, где нет ни притворства, ни слов, ни звука,
Видишь, бабочка мягко садится на руку?
Где эта бабочка?.. Бабочка — это я.

Бабочка — это ты. Но их, кажется, — две?
Столько вопросов, и сложно найти ответы.
Воздух пронзила тонкая ниточка света,
Чьи-то шаги затихают в густой траве.

Немножко ветра, и, может быть, чуть огня, —
Что ещё нужно тому, кто не может вспомнить?
Крылья бабочек, щедрые вспышки молний
И первый ливень… — Не видишь? — Смотри в меня.

Февральский ветер-коновал
Сугробы резал по живому.
А снег никак не убывал
И всё дорогу засыпал
От одного к другому дому.
А кто-то падал, и вставал,
И шёл опять, и задыхался.
Февральский ветер завывал,
А снег никак не убывал,
А снег никак не унимался.

— Какая ночь, ты посмотри!
В ней столько грусти, столько грусти!
— Что ты сказала? Повтори!
… показать весь текст …

Ты — ветер. Ты — во мне. Я не одна.
Дождями льёшься — телу благодать.
В моём недоумении нет дна,
Чтоб оттолкнуться, выплыть и дышать.
Моя поверхность — кожица луны,
Пронзай и погружайся в лунный сок
С той непонятной тёмной стороны,
Где учащённым пульсом рвёт висок.
Я — ветер. Я — в тебе. Срываясь в крик,
В моих волос летящий водопад,
Ты ищешь дно, а мир не так велик,
Чтобы исчезнуть столько раз подряд.

Города, города… Сосчитать, перемножить на два,
Разделить, овладеть, и уйти насовсем в результате
В заоконную глушь, где течет под ногами трава,
Где деревья цветут непрерывно и, в общем-то, кстати.
Не смотреть на часы: время — полдень, и быть ему тут.
(В абсолютном всегда относительна всякая прелесть)
Здесь такая весна, что и люди вот-вот зацветут,
Это некому знать.
Я не знаю, но очень надеюсь.
Это некому жить, но попытка дается всерьез,
Надо только суметь оттолкнуться от выдоха-вдоха
Чтобы плыть по траве, сатанея от запаха роз,
Забывая понять, хорошо это все или плохо.
Не заметить потом, что в один незаметный присест
… показать весь текст …

Рассвет — закат, что будет между ними?
Два солнца — вдоль, и небо — поперёк,
И восемь слов, зарытые в песок…
Одно из них — ты помнишь? — чьё-то имя.
Ты помнишь? Что ты помнишь? — говори!
Шипящий звук, змея, песок и камень…
Двоится тень… Попробуй-ка руками
Достать до неба. Ангел — у двери —
С ухмылкой на лице. Бывает так?
Рассыплешься у самого порога
На восемь слов. Но разве это много,
Когда приходит время сделать шаг —
Единственный — и гибкость обрести,
Лишившись ног, крича и извиваясь?
… показать весь текст …

Не надо удивляться, что опять
Случайно вспомнил или вспомнил смутно.
А я приснюсь. Приснюсь тебе под утро —
Всем тем, что было страшно потерять.
Тем, о котором думалось — моё,
Такое, что и жизнь отдать не жалко…
Смешно по воробьям стрелять из палки,
Особенно, когда в руках ружьё.
А я опять склоняюсь над листом,
Мои стихи похожи на записки.
Седьмое небо было близко-близко…
Да Бог с ним!
Оставайся на шестом.