Свечи, музыка, вино в бокалах, полумрак и шелест одежд. Стихи, письма, танец, застывший во времени, и звездопад за окном. Осень, листья, тихие аллеи, рука в руке, улыбка под ранним дождем. Повторяющая себя романтика, замкнутая в кольцо. Медленная сказка, не находящая выхода. Я предлагаю тебе партию. Партию на любовь. Ставка, достойная игры всерьез, и игра, равноценная ставке. Когда ты устанешь от тихой молчаливой нежности, от сладкой ваты слов и ритмичного уютного тепла, вспомни мое предложение…
… показать весь текст …

Когда его спрашивали, кем он работает, он смеялся и говорил, что почти ювелир. А соседи громко стучали в стену, потому что ночами из его квартиры слышалась музыка. Но как им объяснить, что каждую ночь к нему приходят ангелы, а они любят петь, пока он осторожно пришивает к их плечам крылья. И это и правда почти ювелирная работа.

Вот так случилось,
Влюблен
Как сгублен.
Она все ищет — за что да как.
А просто —
Гул в голове.
И губы —
Кизил, брусника.
Кармин — экстракт.
В тебе полет
Словно кисть Шагала,
Шагает солнце в тебе,
Шабли
Лучей и крови,
… показать весь текст …

Боль — лучшая любовница. Она тихо входит в дом, даже тенью не задевая твоих смешных и упрямых истин. Она молчалива, но в молчании своем она рассказывает намного больше, чем те слова, что ты слышал раньше. Едва заметным силуэтом она листает твои книги, осторожно касается тонкими пальцами струн твоей души. И ты звучишь. И она вместе с тобой, в едином порыве, всегда в унисон. Она только твоя. Боль верна. Она не уйдет к другим, она будет прятать от них свое лицо за ширмой фальшивых улыбок, развешенн…
… показать весь текст …

Когда весь мир сошел с ума, некоторые научились плавать среди безумия.
Другие безнадежно тонут.

Там на дне — я видел розовый жемчуг в твоих глазах.
Розовый жемчуг и почему-то иконы.
Там на дне уходили под теплый ил колонны древних дворцов и античный мрамор.
Там на дне не живет ни одна из рыб,
Но зелень тины возводит почти что храмы
И так цветет, что можно забыть про все — просто лежать одетым в морскую толщу.

А значит — любое море отчасти сад, то есть в безумии есть священная роща:
Как темный покой околоплодных вод,
Как Стикс, огибающий тонкую шею Харона.
И розовый жемчуг в волнах плывет, плывет…
… показать весь текст …

Стильные мужчины пахнут дорогим парфюмом. А я пахну тобой. Мускус и полынь, сирень под дождем и раскаленный на солнце песок, полусумрак хвои и трепет моря. И к черту стильность, к черту модный прикид и целеустремленность амбиций. Я вдыхаю черный кокаин твоего взгляда, слизываю с твоих губ жестокую мудрость слов, приближаюсь прицелившимся хищником, прижимаюсь к горячей коже в неутолимой жажде познания твоей скомканной дождливой души. Я лежу в темноте, смотрю на тление сигареты, последний взлетный огонь безумного сознания, вслушиваюсь в твой несвязный шепот и повторяю: «да, да, да». Да, люблю, да, желаю, да, останусь, да, буду, да, только ты. Во всем мире — только ты. И бросая на весы свое глупое сердце, я понимаю, что это больше, чем весь мир. И улыбаясь открывшейся тайне, я рассказываю тебе, что на самом деле все просто: стильные мужчины пахнут дорогим парфюмом. Влюбленные мужчины пахнут своей женщиной.

Девочка… Слабая, тонкая, тихая.
Кардиограмма — неровный пунктир.
И тишина. Зафиксируйте. Вскрытие.
В это мгновение рушится мир.

Мальчик на крыше. Влюбленный. Под прядями
Бледные щеки, как мел, как кефир.
Он улыбается. Медленно падает.
В это мгновение рушится мир.

Женщина грустная. Что же ты, милая?
Сердце свое излюбила до дыр.
Время прошло. Откачать не смогли ее.
В это мгновение рушится мир.
… показать весь текст …

Здесь каждый за себя, собою сыт,
здесь женщина стоит,
понурив плечи.
Как сделать легче ей подножный быт,
как я могу ей руки сделать легче,
чтобы взлетели к солнцу, высоко,
в желании, готовности объятий.
Здесь женщина стоит, как колосок
на поле дней, трагедией измятом.
Как в поле том (как будто бы на ней)
поднять сады, коль поле то бескровно?
И в этом — распадение семей,
и в этом — роковая обреченность.
Как я могу? Но я не знаю сам
… показать весь текст …

Уже старею. Штукатурю внешнее,
Себя одергивая, чтобы в зрелой ясности
Не замечать осыпавшихся стен.
Легко вздыхаю и картины вешаю,
Скрывая пыль за плотностью их масляной,
Как равнодушие за комплимент.
А осень теплым боком прижимается
К моей ноге — покорная, мурчащая,
И смотрит хитро зеркалами глаз.
Я вижу в них и яблоки, и саженцы,
Я вижу прошлое и настоящее,
Я вижу слово — каждому из нас.
И это слово, словно в равновесии
На самой тонкой струнке настроения
… показать весь текст …

Я знаю тебя черной розой на аватарке,
Я знаю тебя в цитатах чужих стихов,
Я знаю тебя страницей без прав и пары,
Я знаю тебя как музыку или холст —
Оставайся такой:
Текстом из сообщений,
Фотографией парка или снимком руки,
Сетевым постоянством или преображением,
Чьи замыслы невозможны и высоки.
И я буду любить тебя тем несбыточным чувством,
От которого кожу жжет и болят глаза,
Без которого в буднях кажется слишком пусто,
Потому что будни начинают идти назад.
Оставайся в скобках — нигде не звучав…
… показать весь текст …

Ее сарафан красной ниткою шит,
ты на пол готов его скидывать,
но женщина — это обитель души,
и так ее просто — обидеть.
Прошу, осторожней! Скажи ей в висок:
«Малыш, ты моя невозможная,
давай я усталость сниму с твоих ног,
как бежевые босоножки».
Прошу, осторожней! Сегодня, всегда
будь с ней осторожнее, бережней,
ведь сколько цветов опадает в садах,
которым название — женщина?
Ведь сколько своих лепестков они рвут
для нас, беспардонно чумазых?
… показать весь текст …

В это холодное лето мы будем играть в слепых. Мы руками закроем друг другу глаза, узнавая лица на ощупь, кончиками пальцев, запоминая их не красивыми, а теплыми, не умными, а живыми. Мы будем читать истории чужих судеб, осторожно проводя губами по причудливым линиям на руках. Мы будем слушать. Мы научимся слышать. Не слова, которые могут обмануть, а оттенки сбивающегося под этими словами дыхания, которые не умеют лгать. Мы попробуем. Мы попробуем на вкус эту боль, слизывая ее соленые капли с обнаженной души, мы попробуем сладкое молоко бытия, выступающее на поверхности неба. В это холодное лето мы впервые вдохнем друг друга полной грудью, научившись отличать тонкий аромат улыбки от горького запаха горя. И, может быть, тогда эти странные встречи под дождем, листопадом, на ветру или под россыпью удивительных звезд приобретут совсем другой смысл.

Нам завтра отвечать за каждую весну, за каждый вздох и прочерк,
за каждую печаль у каждого плеча.

Скоро выпадет снег. Невесомо, красиво…
Мир укроется пледом пушистой зимы.
Скоро выпадет снег. И узорным курсивом
Разбегутся следы в ожиданьи весны.
Скоро выпадет снег. Мы обнимемся крепче,
Мы полюбим сильнее за ценность тепла.
Скоро выпадет снег и дышать будет легче,
Станут старше поступки, мудрее — слова.
Скоро выпадет снег. Это повод для сказки.
Это повод укрыться — одним на двоих.
Это жаркие губы, глубокие ласки…
И замерзший под утро нечаянный стих.
Скоро выпадет снег. Мы останемся вместе.
Одиноким трудней и больней зимовать.
… показать весь текст …

Она любила в нем надменность
И очерк слишком гордых губ,
За то, что расточая нежность,
Все же бывал он с нею груб.
За то, что он, ее целуя,
Тех поцелуев не считал.
За то, что ей стихи даруя,
Он слишком многим их читал.
За дивно наглую усмешку,
За взгляд холодных серых глаз,
За вечную куда-то спешку,
За брошенный в лицо отказ.
За то, что танцевал с другими,
За то, что счастья не искал,
… показать весь текст …

Даже если ты проиграл, придет время — и ты поймешь, что слова «Я попробовал и не смог «звучат куда достойнее, честнее, выше и сильнее банального оправдания «Я мог бы, если бы попробовал».

Нет, не стихи я пишу на бумаге —
Ставлю отметины в душу тебе,
Только дыханием — маревом влаги,
Только касанием вдоль по руке.
Тайно, едва. Ты не плачь над словами,
Просто доверься струению их.
Видишь, как будто склонился над нами
Бог в свете звезд. И застыл. И притих.
Слово проснулось, взлетело, запело,
К звездам стремилось — за крылья поймал,
Спрятал в тебя, в твое звонкое тело,
В глаз твоих ищущих карий провал.
Так что не плачь, лучше счастьем мне встреться,
Ведь не стихи я пишу здесь взапой,
… показать весь текст …

Я стираю себя со страниц своих книг,
С перекошенных лиц обезумевшей бездны.
Я стираю себя как плохой черновик,
Неудачный рисунок на стенке подъезда.
С каждым часом — больней, с каждым мигом — молчать,
С этим временем — липким, тягучим, тяжелым.
Я стираю любовь, я стираю печаль,
Имя, возраст, окраску и признаки пола.
Я стираю себя. Это просто честней.
Мне так проще дышать. Мне так тесен здесь воздух.
Я стираю из памяти прошлых людей,
Они дальше и дальше, они уже — звезды.
Я стираю. Молчи. Белый лист, чистый холст.
Тишина, пустота, откровение Бога.
… показать весь текст …

Смотрю в тебя,
Знобясь,
Дробясь, как текст.
Смотрю,
Угрюм,
Безум,
В тебя, как в танец.
В речей заречность,
В векованье век,
В век верованье —
В века воркотаньи.
В тебя смотрю
И пью
Из всех траншей
… показать весь текст …

Я чувствую к тебе — каждую секунду, каждым атомом, всем своим существом — так много, так широко, так полноводно и взахлеб. Чувствую все. И нежность, и печаль, и тишину, и страсть, и покой, и неудержимый грохот сердца…

Захлебываюсь!
Воздуха — не надо мне!
Ты — воздух и твердыня, дно и длань,
И долгая звезда, и муки адовы,
И птичьих голосов слепая рань.
Так горло ширится — и песни строем воинским
Шагают на бумажные полки.
Так ты летишь — как маленькая горлица,
Летишь с моей протянутой руки…
Ч…
… показать весь текст …