* * *

С утра живописец не ел ничего,
слабел, наполняясь истомой.
И Силы Небесные вместо него
водили рукой невесомой.
Осталось немного: иные места
подправить, и день этот прожит.
Он тяжкое бремя на плечи холста
с дрожащих — его — переложит.
Теперь бы настойки глоток, а нето —
хинину, довольствуясь малым.
И ноги не этим линялым пальто —
тяжелым укрыть одеялом…
… показать весь текст …

«На Руси были страшные времена, но подлее моего времени не было. Сохрани, Боже, последние единицы, укрой их и защити!»

***

И вновь кладбище. Сосны и трава.
Ограды. Плиты. И цветы кипрея.
И жалкие надгробные слова,
Что не прочтешь без страха, не краснея.

И только слышишь — скрипнул коростель.
Да чуешь гул со сводов мирозданья…
И вот — стучит бессменная капель:
Ни имени. Ни отчества. Ни званья.

***

Жаркий полдень. Пыльная дорога.
Сельский храм. Полуоткрыта дверь.
Целый век прожившему без Бога,
Что же мне сказать Ему теперь?

Много ль смысла в запоздалой вере?
Болью сердце стиснуло в груди.
Слышен голос тихий из-за двери:
— Заходи, раб Божий, заходи…

ШЕЛЕСТ ОСЕНИ

Я вижу из окна: гирлянды облаков
Из слитков золотых плывут по синеве.
Идет их поздний блеск желтеющей листве,
Печально-праздничной гармонии цветов.

Приходят сумерки. Ложатся по траве
И веют холодом покинутых углов.
Деревьям жаль тепла. Небрежен их покров,
Поблекший, шелковый, в причудливой канве.

И прошлого не жаль. И помнит старый сад
Больную девушку в тени густых ветвей.
… показать весь текст …

Останьтесь здесь! Куда же вы пойдете
В тоске безумной, в ярости слепой —
Ведь ангелы на бреющем полете
Проносятся над воющей толпой,
Ведь тыщи гадов, позабыв о власти
Земных законов, вышли изболот,
Они шипят, распяливая пасти,
И матери выкидывают плод.
Останьтесь здесь! Вас жизнь сама призвала
Глашатаями согнанных сюда.
Упейтесь, вдохновитесь до отвала
Бессмысленностью Страшного суда!

***

Опять стихи об осени.
Опять в душе тоска,
Как в небе позднем просини.
И лодка рыбака
Большим листом берёзовым
По тихим, млечно-розовым
Потокам в даль плывёт.
И нечто над Землёй,
Как нимб над золотой
Церковною лампадой,
Божественной отрадой
Звезду в ночи зажжёт.

Исход

Когда соберемся мы в стаи
потянемся небом в Исход,
раздернется твердь и растает,
и бездна под ней расцветет.

Смешные в своих вереницах,
со скарбом родной нищеты,
потянемся клином как птицы,
на зов немудрящей мечты.

И мир как паром на безбрежье
качнется за нами в тоске,
… показать весь текст …

ПУСТЫНЯ

В пустыне солнечной, песком заметены,
Стоят, покорные тысячелетним думам, —
Старинный обелиск, изъеденный самумом,
И камни желтые разрушенной стены.

Недвижен тяжкий зной. А ночью с долгим шумом
Встает песчаный вихрь. Белеет лик луны.
Пустыня зыблется, вздымает валуны.
И спят развалины видением угрюмым.

Блуждает возле них голодный ягуар
И царственно взойдя на светлые ступени,
… показать весь текст …

«Внимайте себе, братия, всех молю, прежде имейте страх Божий и чистоту душевную и телесную и любовь нелицемерную; к сим же и страннолюбие и смирение с покорением, пост и молитву. Пища и питие в меру; чести и славы не любите, паче же всего бойтеся и поминайте час смертный и Второе пришествие».

* * *

Когда-нибудь настанет крайний срок,
Для жизни, для судьбы, для лихолетья.
Исчезнет мамы слабый голосок
И грозный голос моего столетья.

Исчезнет переплеск речной воды,
И пёс, который был на сахар падкий.
Исчезнешь ты, и легкие следы
С листом осенним, вмятым мокрой пяткой.

Исчезнет всё, чем я на свете жил,
Чем я дышал в пространстве оголтелом.
… показать весь текст …

ОРКЕСТР ЖИЗНИ

Уже веселья песни отзвучали,
От ликований воздух не дрожит,
И только монотонно бас печали
Гудит и над землею все кружит.

Умолкли переливы флейты нежной,
Что лишь о счастье и любви поет,
Валторны нашей юности мятежной,
Задорных скрипок взвизги и полет, —

Все кончилось! Концерт здесь отыграли,
У оркестрантов пыл давно угас.
… показать весь текст …

Бредем вслепую, в темноте, теряя ориентиры,
Уже не ведая куда — вперед или назад.
Давно погасли факела, развенчаны кумиры,
Кто уцелел — бредет, ползет наощупь, наугад.

Глаза привыкли к темноте — к ней быстро привыкают,
Ни шагу вбок, поможет Бог, закончится тоннель.
А те, кто сзади — впереди идущих понукают
И твердо знают: средства все оправдывают цель.

Где чья рука, где чье плечо, а глаз уже не видно.
Нам нет конца, нам нет числа, ни рода, ни лица.
Кто что-то помнил — промолчит и не покажет…
… показать весь текст …

ПРОСТОР

Ты слышишь? Пахнет сеном и водой.
А много ли ты знал, как пахнет сено
в тот час, когда над полем солнце село
и месяц появился молодой?

Ты много ли вниманья обращал
на чистоту вечернего простора?
Век был не прост, а ты хотел простого
и заодно природу опрощал.

Но отчего же эта простота
душевного смятения не проще?
… показать весь текст …

СОСНЫ

Сосны загораживают свет,
И темнеет в восемь…
Впрочем, у меня претензий нет
Ни к одной из сосен.

В сумерках деревьев красота
Даже величава,
Хоть открыта мне не высота,
А ее начало.

Солнца я не вижу, не узрю
Даже неба просинь.
… показать весь текст …

ЗЕРКАЛА

О, приятная грусть… О святая тоска…
Постарел, ну и пусть — седина у виска
Я на годы свои наплюю свысока.
Колокольни мои — тишина чердака…
О, тоскливый удел! Унавоженный быт…
Этот — дол госидел, тот — в окопе убит
Да и я жил, как все. При закрытых дверях.
Да притоптывал снег в разных очередях…
Прокатилась, пронеслась песня юная,
Да за тучки убралась ночка лунная
Ни у Черта не спросил, ни у Бога я:
«Сколько вынула ты сил, жизнь убогая!»
… показать весь текст …

* * *
Наш сад уже облюбовала осень,
И дом, застыв в предверии дождей,
Собрал у печки всех своих людей
И чтоб его не покидали просит.

А тем, кто все ж покинул этот дом,
Сюда вернуться, видно, не удастся,
Но этот дом Эдемом, может статься,
В их памяти окажется потом.

Всем нам приют давая и ночлег,
Собрал сюда по паре каждой твари,
И не сказать теперь смогу едва ли,
… показать весь текст …

***

Сырые будни. Осени задворки.
Конец уборки. Теплых дней закат.
Прочтен сентябрь от корки и до корки,
И октябрем продолжен листопад.

Как осторожен ход трамваев тяжкий!
И есть у листьев, брошенных в полет,
Порывы вьюг, февральские замашки,
И в звоне веток чувствуется лед.

Пройдись по саду тихими шагами.
Следы июня отыскать сумей.
… показать весь текст …

Времена года

У зимы особый счёт:
Время медленно течёт —
От метели до метели
Семь метелей на неделе.

Счёт особый у весны:
В нём предчувствия и сны.
За окошком два сугроба
Ручейками стали оба.

А у лета счёт иной:
Щебетание и зной.
… показать весь текст …

Понедельник правильно считают несчастливым днем — ведь никому не известно, хорошо или плохо провел воскресенье тот, от кого зависит твое благополучие.