Мы из тех, кто согласно кивал, кулаков не сжимая,
На начальственный возглас того, кто сегодня в седле:
«Мол, товарищ Эйнштейн, чтоб не позже, чем к первому мая
Относительный труд ваш лежал у меня на столе.»

Мы из тех, кто ночами пахал, вся и всех понимая,
Если в голову вдарит какому-то бонзе в Кремле:
«Мол, коллега Кюри, чтоб не позже, чем к первому мая,
Весь ваш радий-активный лежал у меня на столе.»

Мы из тех, для кого был единственный идол — работа,
И единственный жупел — навек оторваться от масс.
Наши грустные лица рыдали на досках Почета,
В светозарность реалий невольно внося диссонанс.
… показать весь текст …

Больше нет ничего, что влекло, мы теперь острова.
Все попытки друг друга почувствовать сходят на нет.
Тот же голос и те же слова, только без волшебства.
Абсолютная ночь — интервал — абсолютный рассвет.

Никаких тебе полутонов у большой тишины.
Одинокий фонарь еле жив, раскололось стекло.
Тает снег под ботинками, мы в двух шагах от весны.
Снова главного нет, даже чувство досады прошло…

Кинематограф. Три скамейки.
Сентиментальная горячка.
Аристократка и богачка
в сетях соперницы-злодейки.
Не удержать любви полета:
она ни в чем не виновата!
Самоотверженно, как брата,
любила лейтенанта флота.
А он скитается в пустыне —
седого графа сын побочный.
Так начинается лубочный
роман красавицы-графини.

(…Когда подумаешь, чем связан с миром,
… показать весь текст …

Нежность — это щемящая жалость.
Беспредельна. До самоcожженья.
Это ласковая усталость
От любовного напряжения.
Нежность. Бархат прикосновенья.
Нераскрытой любви мятежность.
Полусказка самозабвенья,
Колыбельная страсти — нежность.
Заблужденье воображения,
И молитва, и обещание.
Награждение поражения,
И прощение, и прощание.

День за днем, а год за годом катит.
Время вдруг становится судьбой.
Ни на что его уже не хватит —
Лишь на безоглядную любовь.

То люблю, что оказалось рядом,
До чего рукою дотянусь.
Ничего другого мне не надо,
И назад уже не обернусь.

За спиною холмик остается,
Крестиком под ноги ляжет тень —
Не про это ли всегда поется,
Если даже в песне — ясный день?!
… показать весь текст …

…И, прервав беззаботный бег,
Я попросила смущённо и тихо:
«Плохо тебе, хороший человек.
Дай мне кусочек твоего лиха.
Не смотри, что хрупкая. Я стерплю.
Дай хоть немножечко, хоть на денёчек.
Я (соврала) — я тебя люблю.
Он — растерялся. И дал. Кусочек.
Потом я просила: «Ведь я сильна.
Кто-кто, а ты-то знаешь. Не кину.
Дай половину. Дорога длинна…»

Он — улыбнулся. И дал. Половину.
Летели дни. И уже без просьб,
… показать весь текст …

Ах, куда девалась нежность
И небрежная прилежность
Соблюдения родства?
Стерся след руки печальной,
Словно цепи обручальной
Заржавели кружева.
Ты осталась одинока —
Не для будущего срока,
Ибо где он, этот срок?
Кто теперь тебе поверит,
Если он стучался в двери,
Да не пущен за порог?

Если разочарованье
… показать весь текст …

Я опять намедни одичал,
Где же вы, здоровые задатки?
Раздражаться стал по мелочам,
Стал прощать большие недостатки.
И неужто снова началось:
Вновь Содом, дурдом, неразбериха,
То ли радость это, то ли злость,
Все смешалось, все сплелось,
Лихо, мое лихо.

Так жена рвет в ярости чулки,
Потеряв надежду их заштопать,
Так, автопилоту вопреки,
Самолет нырком уходит в штопор,
… показать весь текст …

Три светлых облака, несущих зной и вьюгу,
Три горьких опыта, идущие по кругу,
Три вечных стадии познания друг друга,
Три ветхих станции: Мечта, Любовь, Разлука…

Стрелочник, стрелку переведи,
Дай хоть ненадолго нам остаться
На той светлеющей впереди
Наивесеннейшей из станций.

Не верю зеркалам, календарям и вехам,
Не верю времени, которое врачует, —
И острой нежности вагон заполнен с верхом,
А острой жалости — порожняком кочует.
… показать весь текст …

Ах, что это, ах, что это, неужто океан,
Несчастие какое-то, и буря, и туман.
Кораблик в бездну катится, ах, горестный удел,
И кто за что ни схватится, тот дорого поплатится,
Напрасно силы тратятся, никто не уцелел.

Но что это, но что это, неужто наяву,
Везение какое-то — вон четверо плывут.
И не видать материка, и буря будь здоров,
И далеко до берега, и глубина — Америка,
Но не возьмет истерика соленых храбрецов.

Да что это, да что это, неужто повезло,
Не четверо, но трое-то, но трое допл…
… показать весь текст …

Растаяла жизнь, как маленькая снежинка,
А в комнате у меня до сих пор не согреться:
Поёт её голосом маленькая пластинка,
Сейчас остановится, — и остановится сердце.
Остановится сердце…

Девочка была маленькой и мечтала о дельфинах,
Они издалека узнавали её по походке.
Подплывали и подставляли ей мокрые спины,
И не нужно было никакой лодки.
Никакой лодки…

А потом она выросла и купила билет к морю,
Волна щекотала её тонким шёлковым подолом.
… показать весь текст …

У любой реки целых два конца,
а моя — не в счет,
ведь моя река вдаль издалека
по кольцу течет.
Синий ветер мой, вдруг задуй, запой,
разорви кольцо,
чтобы у реки было сто начал,
тысяча концов;
чтобы белый снег в жаркий летний день
падал, не лежал;
чтобы солнца луч, как струна певуч,
под рукой дрожал.

На любой вопрос у тебя ответ,
… показать весь текст …

Не зря ли я взывал до хрипоты, племена миря?
Вражды не одолел, не смял границ, не сломал плотин.
Ведь если б даже люди всей Земли одного меня
Избрали и вручили мне весь мир, — то что б я смог один?

А я был не один и все равно ничего не смог,
И сроки на исходе, и вот-вот повлекут к суду,
Вот-вот уже появятся лучи, задрожит Восток,
И вспомнится мое любое слово,
И спросится за каждое движенье,
И знаю я, что не смогу ответить,
И все равно — иду.
И пусть, когда настанет расчет,
Господь мне не прости…
… показать весь текст …

К небесной выси улетают
Как гимн весенний — тополя,
Но их жестоко обрезают
И красоту и мощь губя…

В деревьях солнце пробудило
Хмельную силу великанов,
Но ржаво заскрипели пилы,
И обнажили в древе раны…

Как будто песня недопета,
И словно крик застыл у горла,
Как будто крылья перебиты,
У лебедя в полете гордом!..
… показать весь текст …

Безнадёжны дела у зимы в апреле,
безнадёжны дела у зимы.
И, почувствовав это, она потемнела —
больше снегом лица не умыть.
Убежала с пригорков, притаилась в овраге
и беззвучно заплакала тут —
несолёные слёзы прозрачною влагой
по щекам её старым текут,
текут…

Мне хотелось бы всем, кто невесел в апреле,
подарить по улыбке весны.
Но зиме холода, а не звоны капели
и не крики пернатых нужны.
… показать весь текст …

Осенний воздух музыкой пропах,
Глотает мир оранжевое зелье,
А над землей, а над землей
Играет Бах, играет Бах, играет Бах,
И звуки музыки его, как листья желтые,
Летят, летят на землю.

Гудит орган, разносит в пух и прах
Все то, что в нас ненужно и нестойко,
И ни престолов, и ни плах,
А только Бах, всего лишь Бах, один лишь Бах,
И ни столетий, и ни войн, нет ничего —
Одна лишь музыка — и только.
… показать весь текст …

Не грусти, дружище, не грусти,
Прочь с лица печать тоски вокзальной,
Не спеши с сентенцией банальной
«Если было что не так, прости.»

Было, есть и будет только так,
Как должно быть. И никак иначе.
Все на свете беды-неудачи
В сущности, как правило, — пустяк.

Главное — на каждом рубеже
Мы с тобой оказывались рядом.
Катастрофам, пулям, камнепадам
Нас с тобой не разделить уже.
… показать весь текст …

Белая, как сон, во сне моем бежит дорога.
И светла она, и от нее земле светло.
Только иногда во сне догадкой сердце дрогнет —
Это ж снегом черную дорогу замело.

Все белее сон — ни пятнышка кругом, ни тени,
Хоть сначала жизнь пиши, а вот и край листа.
Так с чего ж начнем, на белые упав колени,
Белою рукой по белым проведя вискам.

Сон такой, что можно краску выбирать любую
И любого цвета вычертить себе судьбу.
Оглянусь на все, чем жил, и вдоволь налюбуюсь,
Руку с кистью наугад макну к…
… показать весь текст …

Н. В. была смешливою моей
подругой гимназической (в двадцатом
она, эс-эр, погибла), вместе с ней
мы, помню, шли весенним Петроградом
в семнадцатом и встретили К. М.,
бегущего на частные уроки,
он нравился нам взрослостью и тем,
что беден был (повешен в Таганроге),
а Надя Ц. ждала нас у ворот
на Ковенском, откуда было близко
до цирка Чинизелли, где в тот год
шли митинги (погибла как троцкистка),
тогда она дружила с Колей У.,
который не политику, а пенье
… показать весь текст …

I
Когда погонит с моря облака
Небес географическая карта вдруг оживет.
Заполнится строка
Евангелия от святого Марта…
Но облакам весенним не сродни
Осенние, пронизывают дрожью.
В их низком затерявшись бездорожье
Оказываемся мы совсем одни.
И карта есть, но как идти по ней?
И тысячи оранжевых огней
Сегодня не зажгутся от чего-то…
Когда погонит с моря облака
Накатит непонятная тоска
… показать весь текст …