Когда-то давно, лет этак 13 назад, мы взяли своего маленького сына на салют, посвященный празднику 9 мая. Я до сих пор помню его радостные крики, под россыпь разноцветных огней в темном небе:" Ура! Коммунисты проиграли, а мы победили! Ура!". Конечно сейчас, этот взрослый, максималистичный и усатый молодой человек знает, что выиграли как раз коммунисты, а проиграли совсем другие. Я вижу, как каждое девятое мая, он с не скрываемой гордостью прикалывает себе на грудь георгиевскую ленту и идет на па…
… показать весь текст …

Ну допустим, стаял последний снег,
Даже нет нужды доставать чернил.
Вот идёт по улице человек —
Ничему не рад, никому не мил.
Что весна такому, что белый свет,
У него сквозняк через всё нутро.
Вот идёт по улице человек,
А под ним несётся состав метро,
А над ним качаются фонари,
А за ним глядит из земли росток.
Человек идёт, у него внутри
Пустота, и в ней оживает Бог.

Иногда я ловлю себя на том, что не чувствую, как движется время. Словно последние несколько лет утекли в какую-то брешь в пространстве. Так при монтаже вырезают кусок плёнки и склеивают концы. Но я всё рассматриваю этот кусок на просвет — там было столько жизни и силы, боли и радости, страха и веры, столько любви. Нет, ничего невозможно вырезать. Всё, без купюр, легло в канву моей жизни замысловатым узором.

Случаются дни, когда хочется написать большой подзамочный текст, где можно было бы пожа…
… показать весь текст …

Мы неоднородная аудитория. Некоторые из нас — вечные холостячки, некоторые замужем, а большинство прошли через развод.
У многих требующие внимания дети, стареющие родители, или и то и другое. Мы жонглируем работами, ипотекой, кредитами, готовкой и уборкой, пытаясь совместить их с низкокалорийной диетой, фитнесом, латентной депрессией, иронией и сухим красным вином.

Мы очень устали — серьезно задумывались над тем, чтобы объявить об очередном нервном срыве, но через столько уже прошли, что трудно…
… показать весь текст …

Началась Страстная неделя. В эти дня я часто вспоминаю детство и бабушкин домик во Львове. Почти у самого его порога росло большое абрикосовое дерево, и цветы осыпались на дорожку от двери до калитки. Пока был жив дед, он белил деревья каждый год, красил забор перед праздниками, латал крышу.
Моя бабушка была полькой-католичкой, но Пасху мы всегда праздновали православную. В детстве меня не сильно заботили эти нюансы, я не была воцерковленным ребёнком, хотя крестили меня ещё в младенчестве.
Все…
… показать весь текст …

Какие мы все, в сущности, маленькие и ничьи…
Я хочу, чтобы каждого кто-то любил! Чтобы это было взаимно! Не потому, что сегодня хороший повод говорить об этом, а потому что это обязательное условие выживания! И в этом мы часто нуждаемся больше всего.

Когда я возвращалась домой затемно, волоча за собой санки, в мокрых варежках и с окоченевшими пальцами ног, бабушка надевала мне толстые шерстяные носки, которые заботливо грела на печке к моему приходу. В кухне пахло котлетами и луковым печеньем, тихо играло радио, две кошки спали в кресле у окна, свернувшись инь-янем. Завтра утром с санками за ёлкой. Вечером разбирать коробки с игрушками. Потом Новый год и подарки! В шкафу уже спрятаны новенькие коньки.
Ещё верится в чудеса, но уже не очень в…
… показать весь текст …

Сегодня пришла мысль, что быть бережным в контакте с другим и пытаться оправдать ожидания — это не одно и то же.

Засовывая себя в прокрустово ложе чужих ожиданий, я рано или поздно устану, разозлюсь или сломаюсь. Но вот относясь бережно к контакту, я буду поддерживать его даже тогда, когда я или партнёр не оправдываем ожидания, позволяя себе свободу и надеясь, что наши отношения это выдержат.

Сегодня очень странная луна,
я не уснул, пересчитав баранов.
И ночь, и снег, и город из окна,
всё кажется придуманным и странным.
Но чу! — услышь шаги по мостовой,
там Смерть идёт. Скорей за занавеску!
И глаз его единственный, кривой,
вращается, осматривая местность.
И полушубок на худых плечах,
и драная шапчонка из овчины,
всё утлое, и кажется сейчас
лицо его ваянием из глины.
Он тянет пальцы к пьяному хлыщу,
что волочится еле из пивнушки,
… показать весь текст …

Привет, молодые и глупые, смешные, босые и пьяные. Идущие стаями, группами, и те одиночки упрямые, что мечутся между высотками, скрывают глаза капюшонами, пытаются быть беззаботными, но курят ночами бессонными. Привет, дети солнца и воздуха, потомки известных мечтателей, рожденные вспышками космоса, в утробе галактики-матери. Беспечные, хрупкие, колкие, с щеками, от холода красными, с забитыми книжными полками, с глазами тревожно-опасными.
Привет, я пишу из столетия, где дальние тропы исхожены,…
… показать весь текст …

Я — вне усталости от зим…
Пока снега ещё тревожат
И рассыпаются по коже
Январской нежностью… Спаси
От февраля печальных вьюг,
От одиночества с ухмылкой
Ночных тоскливых опер мыльных,
Когда ветра спешат на юг…
Когда вдруг кажется пустым
Любое сказанное слово,
Когда финал — в начале… Словно
Душа укуталась, простыв…
Ну, а пока январь… Январь —
Со снисхождением и участием,
… показать весь текст …

Сочельник…
Я всегда вспоминаю, как это было в детстве. Наверное, ищу внутри отпечатки тех декораций — звуки, запахи, тот особенный свет — пространство, в котором ещё нет никаких жёстких границ и условностей, а мир ещё вариативен и гибок, как детское воображение. Эти воспоминания всегда связаны с моей польской бабушкой. И мне иногда снится домик, где мы жили с ней, где прошло моё детство и отрочество, где моих детских горестей и радостей мне хватило потом на долгие киноленты памяти.

* * *

Бабу…
… показать весь текст …

Кто-то когда-то сказал… Кто-то… Был, есть и будет. Река, течение и звезды. Звезды на ладони. Кто-то когда-то…Прошел мимо. Остановился. Кто-то… На одном дыхании. Свежем, весеннем… Просыпался город. Засыпали звезды… Где-то когда-то… В сумерках столиких и в дыму заводов…

Шорох первых крыльев, ворох новых писем… Просыпался город, обретая четкость линий и извилин, выбоин и шрамов, штампов и событий. Вести запоздали. Письма не приходят… Объясните миму — что же с нами будет?.. Кто же с нами… будет? Бу…
… показать весь текст …

О чем мы говорим, о чем думаем? Мы спорим до одурения, ругаемся и обзываем друг друга. Делим друг друга по национальному признаку, завидуем и сплетничаем друг о друге, обсуждаем и осуждаем тех, кого мы даже никогда не видели и скорее всего не увидим. И часто просто из глупого принципа, или плохого настроения, доказываем, доказываем до посинения свою правду.
А нужно просто оглянуться и увидеть что твои близкие и родные-живы и здоровы. И они рядом! Берегите своих людей и говорите им каждый день о том, что вы их любите. Потому-что другого шанса может и не быть…
Пусть меня назовут наивной и глупой, но сложные истины-самые простые на свете.

Я взрослый и почти счастливый человек. Рожденный и воспитанный в любви. Захожу, как-то домой к родителям (они оба пенсионеры), открываю своими ключами, а они на кухне сидят, чай пьют. И за руки держатся! Они и правда любят друг друга до сих пор. Но не об этом. Завтра отправляю их на юг (категорически не хотят за границу). Сегодня учили мой номер телефона наизусть. НЕ ПОЛУЧАЕТСЯ!!! Старость. С ума, наверное, сойду пока они там без меня будут. О чем пост: время — скоротечно. Все ваши френдзоны с айфонами — херня. Ищите человека по сердцу. Пусть и с большой жопой, без сисек и без зубов, но любящего. И нарожайте детей, которые заставят вас учить номер свой телефона. Старость придет. Не просто скоро. Она уже тут. Просто вы пока не видите.

что нам зима отныне, ответь мне, Лада,
нет никакой зимы, никакого сиротства,
там, за окном, дымится сладчайший ладан,
крылья мерцают декабрьского алконоста.
слышишь, как он летит в семизвёздных милях,
только метель — направо, метель — налево…
только декабрь превращается в белые лилии,
в белые вербы, шиповник, омелу, клевер…

Я прекрасно помню, что в детстве к концу декабря всегда было много снега. Это были сказочные зимы. Ни одной мутной краски в памяти. Одна радость и волшебство. Серьёзный дедушка, вставляющий большую ёлку в крестовину; улыбчивая бабушка, напевающая что-то на польском; рыжая Боба, спящая в углу на коврике. И все ещё живы, живы…
Наш маленький домик на краю города, казалось, парил среди снежной белизны — под музыку Таривердиева, качая внутри себя коробки с новогодними шарами, кастрюли с праздничной…
… показать весь текст …

Люди, укутанные в толстые шарфики, в шапках, тёплых пальто и куртках, склонив голову навстречу ветру, быстро шагают по вечернему оживлённому городу. И каждый из них куда-то спешит. Торговые центры светятся разноцветными лампочками, и внутри каждого из его тёплых магазинчиков обязательно стоит искусственная ёлочка, украшенная мишурой. Из колонок на весь торговый центр играет новогодняя музыка. «Merry Christmas!» — желает мягкий мужской голос.

Я стою посреди этого быстрого движения и предпразднич…
… показать весь текст …

Орхидеи выпускают всё новые бутоны, у них свой календарь.
Снег стаял, и хочется снова той белизны, которая вот только недавно укрыла город, казалось, до самой весны. На балконе напротив стоят новенькие санки — кому-то будет радость.
А вы замечали, что почти совсем пропало желание играть в снежки или лепить снеговика? Наверное, это слишком атрибуты детства или юности. Рисовать снежинки на оконных стёклах уже не так весело. Пережитое много раз действие, кажется, не сулит уже того удовольствия и в…
… показать весь текст …

Не укради, не возжелай
Чужой супруги, но при этом
Не забывай поставить лайк
Всему, что вышло с Интернетом.
.
Веди привычные дела,
Но, ленту пробежав глазами,
Не пожалей поставить лайк
Всем страждущим твоих лобзаний.
.
Не сплетничай, не сквернословь
[Язык твой — фимиам и мирра],
Не стань одним из тех ослов,
Что сотворил себе кумира.
… показать весь текст …