И вот ты голову кладешь на чьи-то тёплые колени,
но, гильотины холодней, затылком чувствуешь финал,
от человека человек осенним сумраком болеет,
ты никогда его не знал, он никогда тебя не знал,
и выясняется, что ты к нему приходишь как проситель,
и выясняется, что он хотел бы, но вопрос цены,
его беззвучные «прости», твои напрасные «спасите»…
Любовь — глагол. И никогда ей не бывать ничем иным.

ПРОЛОГ

И сказал господь Гиппократу:
-Встань и иди. Иди и смотри что ты наделал своей клятвой. 2370 лет пребывал в раю, а теперь мне надо решить, справедливо ли твое пребывание в райском саду. Спустишься на землю в страну Россию, там пациенты до сих пор тебя почитают, устроишься на скорую помощь, поработаешь в поликлинике, а потом и стационар охватишь и доложишь мне.
Гиппократ с недоумением посмотрел на Господа, но ослушаться его не посмел. Конечно не хотелось ему спускаться на Землю, покидать р…
… показать весь текст …

Я пока что здесь, я пока что еще живая,
Если хочешь меня узнать — узнавай сейчас,
Как я черный хлеб октября дождем запиваю,
Как сплетаю свирель души из подручных ласк.
Как я вместо картин на стене повесила песни,
Подвела к ним свет, и теперь каждый звук — как блик,
Каждый звук велик, каждый звук на стене двухместен —
Нам с тобой приют, на двоих один черновик.
Все прошу, молю: будь сейчас, хоть на час, со мною,
А сама стою со щеками цвета рябин,
Потому что боюсь остаться опять одной,
П…
… показать весь текст …

Господи…
Научи меня плакать при незнакомых.
Научи плакать, когда захочется. От горя, от радости, от вдохновения. Особенно от вдохновения. Пускай вода льётся, не затопляя меня.

Научи меня чувствовать боль.
Большую, маленькую, любую.
Я хочу проходить сквозь неё, отпуская.

Научи меня кричать громко, даже когда другие молчат.

Мне не нужно безграничных возможностей. Дай мне простые, человеческие, чтоб поскорее утратить иллюзии.

Не надо вечной жизни! Пусть мое время будет ограничено и от это…
… показать весь текст …

Неровным, размыкающимся строем,
В мир неисповедимой тишины
Уходит поколение героев,
Уходит поколение войны.

Не сетуя, по выдоху, по вдоху,
Слабеющей лучиною горя,
От нас уходит целая эпоха,
Вместившая войну и лагеря.

Но если жизнь на небе всё же есть —
Там всё готово к званому обеду,
Там ждут последних, чтобы вместе сесть
И выпить за великую Победу.
… показать весь текст …

Истина проста. Но большинство людей любят сложные системы, которые поясняют суть вещей в достаточно запутанном виде. На самом деле, всё самое очевидное и простое — тяжелее всего осознать. Чрезмерная рефлексия — это уход от того, что есть здесь, в данный момент нашей жизни. Усложнять или относиться легко к миру — это личный выбор человека, совсем не каждому по плечу легкость бытия и свобода.

Много размышляла по следам недавней статьи о словах, которые ранят. Мне время от времени пишут люди. Мы общаемся и поддерживает друг друга. А иногда пишут те, кто потерял близких. Пишут, не зная, как справится с болью потери, с этой страшной зияющей дырой, которую теперь нечем зарастить. И нужно найти слова… слова, которым нас не учили, которые мы не знаем, как сформулировать. И часто выбираем те, которые нам кажутся уместными, сообразными случаю (о, как часто мы заблуждаемся!). И после коротких…
… показать весь текст …

Дни всё короче. Пространство всё прозрачней…
Кажется, любой предмет теперь можно пройти насквозь. Свет такой пронзительный и почти ирреальный, как на снимках Рариндры Пракарсы.
Кроны больших деревьев всё больше становится похожими на лоскутное одеяло. Чувствуешь, как и тебя осень латает — так же надёжно, легко и почти безболезненно.
Палитра меняется неспешно, осторожными мазками. Чуть больше резкости и контраста, чуть мягче и приглушённее тона.
Замечаешь, что даже сны становятся цвета сепии…
… показать весь текст …

На границе усталого детства, где жар-птицы сбиваются в стаю,
Сумасбродная девочка-осень неразборчиво пишет роман.
По бумаге вальсируют строки, с волшебством осторожно срастаясь,
В суете нарывавшую нежность раздавая почти задарма…

А сентябрь, как случайный прохожий в неприметном пальтишке со шлицей,
Быстрым шагом идет через площадь, у парадной на миг замерев,
Чтоб остались на мокром пороге золотые подкидыши-листья…
Светлым шепотом молится дождик… Дегустируют два сомелье

Скороспелые теплые капли, подставляя настырные горсти…
И пускай мы немного взрослее, чем хотелось бы нам, и пускай
На границе усталого детства мы всего лишь случайные гости…
Видишь, первые белые нити невзначай поползли от виска…
… показать весь текст …

Земля — единственный храм Человека, чтобы в нём не происходило, как бы тяжело и противно не было, сколько бы грязи и невежества в нём не было, кем бы тебя ни называли и чем бы тебя не кормили, в чём бы не убеждали, сколько бы лжи и ненависти в нём не обитало, какие бы монстры и страхи в нем не находились, что бы в нём не продавалось и как бы не обесценивались святыни — будь Человеком и не забывай где ты. А по поводу многочисленных «Зачем? Почему…» У каждого на то свои причины.
… Я тихо шепчу свою молитву за близких и смотрю, сквозь еле уловимый дым, то ли кадила, то ли благовоний, на волшебное мерцание небесных свечей и лампадок…

Разрешите мне зайти с козырей,
разрешите мне уйти с молотка
и остаться возле Ваших дверей
не навечно, а хотя бы пока.

Я пытался отыскать в речке брод,
но — глубокая повсюду вода…
Мой знакомый от ворот поворот
по старинке не ведет никуда.

Все дорожки у меня — темный лес;
седина на волосах, словно мел…
Я в игольное ушко не пролез,
и расширить я его не сумел.
… показать весь текст …

Как можно быть таким исчадьем, Рая…
Не стоит доносить на недоносков…
У Вас ланиты падают на перси…
Страшнее всех — проктологи с артритом…
Как ты гламурна в этой телогрейке!..
Вы зря ко мне с метровою рулеткой.
Он был красив, но мухами засижен…
У Ихтиандра вновь подгузник мокрый…
Мы с вами тут намедни недоспали…
Непарные носки стирал зачем-то…
Ширинка не скрывала горькой правды…
А «Мастурбатор» — не монгольский ль город…
Ну ладно, всласть нельзя, но как-то можно…
Нельзя при дамах самовыражаться!..
… показать весь текст …

Осень — странное время. В нем трудно искать виноватых.
Улетают надежды, как дикие гуси и Нильс…
Дождь проходит сквозь сумрачный воздух, как пули сквозь вату,
бьет аллею чечеточной россыпью стреляных гильз.
От скамейки к скамейке, подобно пчелиному рою,
мельтешит на ветру жёлтых листьев краплёная прядь…

Я, возможно, однажды свой собственный бизнес открою:
обучать неофитов святому искусству — терять.
И для тех, кто в воде не находит привычного брода,
заиграет в динамиках старый охрипший винил…
Я им всем объясню, как дышать, если нет кислорода;
научу, как писать, если в ручках — ни грамма чернил.
Я им всем покажу, как, цепляясь за воздух ногтями,
… показать весь текст …

Как ты там… О многом не напишешь.
Многое останется вне слов.
Как дыханье, тёплое от снов, —
«Как ты там…» Надеюсь, что услышишь.

У меня по прежнему. Живу.
Не ропщу, стараюсь улыбаться…
И слова, и строчки, и абзацы,
И барашки, спящие в углу.

Как ты там, где адрес неизвестен?
В тех краях, откуда облака,
Как посылки в ангельских руках
С благодатью посланные вместе.
… показать весь текст …

Наполни свои звуки тишиной,
движенья растворив в потоках ветра.
Наполни свою душу простотой
и не ищи в учебниках ответы.

Наполни своё время добротой,
любовью отвечая на измены.
Наполни всех, кто жаждет. Стань водой,
смывая меж людьми глухие стены.

Наполни дом свой светом и теплом,
впуская тех, кто горько заблудился.
Наполни землю влагой и зерном,
чтоб колос с звёздным небом породнился.
… показать весь текст …

— Любить гораздо важнее, чем понимать. Ты можешь ничего не понимать, но если ты любишь — ты знаешь… Я встречал многих людей, которые «всё понимали», но по какой-то причине не имели любви… Их знания и «понимание мироустройства» были, по сути, бессмысленны и не давали им ничего, кроме постоянной суеты, стрессов, вечных проблем, денежных знаков, материальных благ и гор мусора… Большинство людей любят сами «находить свои сокровища», Джей. Не предлагай им добро, истину, знания, любовь… Оставляй то, чем хочешь поделиться. Тихо, легко, без пафоса, героизма, жертвенности и яркой рекламы. Тот, кому это будет нужно, найдёт и возьмёт то, что ты оставишь. Если хочешь напоить людей — сделай около их домов хороший колодец. Воду они возьмут сами.

Если встанешь поздно, погреешь снедь,
Уберёшь остатки, почистишь клеть.
Ты, возможно, в курсе и знаешь сам… если будет в тягость — верни волхвам.
Не копи обиды, не помни зла. Будь простым и лёгким, как взмах весла.
Не гонись за счастьем, не верь молве. Жизнь не только в центре, не только вне.

Не ленись быть чистым, не жди наград.
Встретишь Бога — спой с ним. Он будет рад.
Улыбайся солнцу, твори миры, а поймаешь Рыбку — проси икры.
Оправданий нету — одни слова. Будь открыт, но в меру, — как острова.
Не ходи в колоннах, ходи меж них и любуйся фризом. Будь мудр и тих.

Не ищи богатства. Они с тобой. Если хватит денег, возьми второй.
Я, возможно, буду. Возможно — нет. Будешь плохо видеть — иди на свет.
… показать весь текст …

Художником он стал просто потому, что после школы надо было куда-то поступать. Он знал, что работа должна приносить удовольствие, а ему нравилось рисовать — так и был сделан выбор: он поступил в художественное училище.
К этому времени он уже знал, что изображение предметов называется натюрморт, природы — пейзаж, людей — портрет, и еще много чего знал из области избранной профессии. Теперь ему предстояло узнать еще больше. «Для того, чтобы импровизировать, сначала надо научиться играть по нотам, …
… показать весь текст …

Поговори со мной о чем-нибудь простом
О том, как дом стоит, а в доме том
Живут такие солнечные люди,
Как будто лампы в 1000 киловатт
У них внутри лучатся и горят
И мы там будем
Сидеть за не скудеющим столом
Не помня о грядущем и былом
Не чувствуя ни горя, ни печали
Оставив у крыльца багаж обид
Все то, что так пугает и болит,
А за вещами
Придет чудак и заберет с собой
То, что, казалось, нам дано судьбой
… показать весь текст …

Ну вот и всё. Земля на грудь уже не давит.
Теперь могу я прокричать родне
Меня нашли! Вам скоро весточку доставят
О «без вести пропавшем» на войне.

Меня нашли, родной, искать уже не нужно
Уже прочтён мой смертный медальон
Они пришли за мной — отряд неравнодушных
Ах сколько раз я видел этот сон.

Запросы, знаю, ты давно уже не пишешь,
Но папка твой не без вести пропал
Погиб под Ржевом я, сынок. Теперь ты слышишь?
Меня ты помнишь? Ты б меня забрал.
… показать весь текст …