Почему я никак не могу поймать твои мурашки? Я бы хотел
Прижимать их губами в одуряющей духоте,
Из которой все — запах дома: сандал, череда, табак,
Из которой мне зрим человек: он прекрасен, печален и наг.
А теплая кожа — это карта мира в тысячи разных тонов,
И я называю твои родинки в честь земных городов,
Потому что здесь география моего абсурдного счастья,
Хотя вся эта кожа является только маленькой частью
Того, что больше всех карт, поверхностней, звездных атласов:
И мне зрим человек — абрис Бога и великого хаоса,
Человек, мной любимый — и это лишь крепнет с годами,
Человек, чьи мурашки я так долго ловлю губами.

Твое прикосновение жалило меня так,
Что с тех пор болит под кожей.

Боже…

Иногда я такой романтичный дурак,
Но иногда мы с тобой похожи.

И ты тоже хранишь меня как подростковый секрет,
Как фиалку между страниц зачитанной книги,
Как хранят тепло в негреющем декабре,
Когда снег над миром — как крупная вороника.

Воротник приподнят. Морозит. Тяжелый век.
… показать весь текст …

Я отравлена Петербургом:
Тьмой и сыростью без конца,
Неприветливым хмурым утром,
Бледной мертвенностью лица,

Предрассветною тусклой хмарью
И распутицей узких дорог,
Затуханием чувств и желаний,
Болью, сдавливающей висок.

Я отравлена Петербургом
И я им же вдохновлена.
Обережным защитным кругом
Охраняет меня Нева.
… показать весь текст …

Я притворяюсь, что меня не существует,
Что только снег за окнами лежит,
И птицы вьют гнездо во мне, как в туях,
Не чуя тоненькими лапками души,
Тепла не чуя — так свободней крыльям,
Так больше ветер, шире небосвод.
И белый пух ложится на затылок,
И птичий крик ложится на живот.
Не существует.
Ни тоски, ни боли,
Ни тихой просьбы о земной любви:
И вспоминать ушедшее не стоит,
И ничего у Бога не просить.
Я притворяюсь, что меня не существует
… показать весь текст …

В окнах весна плачется,
Новости снова бесятся,
Мир заразить пытается
Злоба нацистской плесени.

Светлые души печалятся,
Чёрные — стервенеются.
Нет равнодушных, кажется,
В эти кошмары не верится.

Новости-перевёртыши,
Совесть совсем потерявшие,
Ядом плюют забугороши,
Душу за доллар продавшие.
… показать весь текст …

Каждый из нас — нервные руки и письма,
Каждый из нас — скорость, дорога, бензин,
Каждый из нас — маленькие капризы,
Крыши, карнизы, просто лежать без сил.
Каждый из нас — сотая сигарета,
Пятый бокал, вой в ледяную тьму.
Каждый из нас верил, что он бессмертен —
Детство прошло, смерть стоит на углу.
Каждый из нас — влажное тело ночью,
Горечь на утро, белая хмарь везде.
Каждый из нас пулей сосредоточен,
Целясь в живое сердце других людей.
Каждый из нас — Господи, больно, страшно,
Каждый из нас — срублен, в глазах рябит,
… показать весь текст …

Мне не нужны фальшивые друзья,
Достаточно стреляли подло в спину.
Я на сближение осознанно не шла.
И не ошиблась. Вот и вся причина.

Я этот трудный год благодарю
За то, что вмиг сорвал с людей все маски.
А я всё та же. В истинах простых живу.
Не буду думать ни по чьей указке.

Загадочная русская душа
Позора не приемлет и нападок.
Живу я как умею не спеша,
И дым Отечества приятен мне и сладок.
… показать весь текст …

Из книги О.И. Глазуновой «Иосиф Бродский: Американский дневник» (2005 г., с. 7273):
«В феврале 1994 года после того, как Украина стала участником программы НАТО «Партнерство ради мира», Бродский пишет стихотворение «На независимость Украины», которое взорвало представления о нем как о поэте-эмигранте, навсегда порвавшем с Россией и со своим прошлым.

Можно по-разному относиться к стихотворению Бродского, как, впрочем, и к «Клеветникам России» Пушкина. Но нельзя не отметить в стихах гнев человека…
… показать весь текст …

Настоящего голода, какой пережила моя бабушка в блокаду, а мама на Ленинградском фронте, я не помню, но голодные времена застал. После войны в Ленинграде бабушка, мама и я буквально перемогались, получая хлеб по карточкам, и все мечтали: «Вот приедем на Дон…»

Возвращаясь домой после многочасовых стояний в очередях за мукой, которую только начали продавать, после давки, духоты и истерических слухов: «Кончилась! Больше не будет!», мы приносили три пакета — бабушкин, мамин и мой, и вот тут-то начи…
… показать весь текст …

Как-то Юрий Никулин шёл с утра пораньше пешком на работу и стал свидетелем страшной трагедии — молодая женщина и её шестилетний сын были сбиты автомобилем на пешеходном переходе. Мать скончалась. Мальчик просто чудом не пострадал. Просто его руку вырвало из ладони матери при наезде.
Первое что сделал Юрий Владимирович это снял свой пиджак и накрыл им тело женщины, чтобы мальчишка не видел изувеченную, залитую кровью мать.
Очень быстро приехала милиция оцепившая место происшествия, «скорая помощь…
… показать весь текст …

Зачем мне этот город без тебя,
Зачем его каналы и колонны?
Я замираю в ласковости сонной,
Я замерзаю, май в душе храня.

Зима, суровый набирая ход,
Все замела следы в своём начале.
Метро, автобус и аэропорт
Сложились в океан моей печали.

Взбесились новости, грозя свести с ума,
Тревога с каждым разом нарастала.
Но воссияла русская весна
И мир своим размахом напугала.
… показать весь текст …

Вижу огромное солнце, горящее во тьме. Тянусь к нему, смотрю, как внутри меня под его лучами тает наледь, гулко падает водой в пустынный мрак. Тянусь, тянусь, расту плодоносящим терном к свету, поднимаюсь зелеными волнами послушных лугов — коснуться, коснуться, прижаться, сгореть в нем с безупречной преданностью мотылька. Дрожу каждой клеткой, которая мучительно тянется быть ближе, напрягается, стремится — и с восхищением вижу, как огромное солнце тянется навстречу ко мне. Целую. И тут же теряюс…
… показать весь текст …

По-над лесом, по-над кручею
Шла печаль тяжелой тучею,
А моя любовь сияла и звала.
И горела ясным пламенем,
Предрассветным алым заревом
Согревала, и манила, и ждала.

Ты боялся света яркого
И под радужными арками
Ты за прошлое цеплялся сколько мог.
Но разбило тучу в’етрами,
Мы бесстрашие отведали
И открылось перед нами сто дорог.
… показать весь текст …

Какой же март холодный, жуткий, стылый…
Устали души и в броне сердца,
И многое уже непоправимо,
И ненавистью хлещет без конца.

И чернотой взрываются проклятья,
И русский вмиг стал враг номер один,
Оболганный за щедрость и объятия,
И санкциями давят русский мир.

Нам не страшны наветы и угрозы,
Мы сильная великая страна.
Прошли мы войны, голод и морозы,
Не забывая предков имена.
… показать весь текст …

Вчера говорила с последним украинцем. Ну, или с предпоследним, как кому больше нравится. В целом украинцы от меня отказались, и я воспринимаю это спокойно, помня о том опыте семьи, школы, университета, работы — опыте, который я получала двадцать лет и который получали и они тоже. Трудно объяснить это русскому, он не поймет это так, как я, воспитываемая в лихие девяностые, но не лихими девяностыми.

То был период зарождения ненависти к России как формы духовной жизни украинца. С 1991 года нас все…
… показать весь текст …

Одни объединились в любви, другие в ненависти. Кто сильнее?

Мир корчится в безумстве нелюбви,
Бездонной ненависти, страшной жгучей злобе,
В неблагодарности предательской молвы
Россию топчущих на радость русофобам.

Я знаю, что права моя страна,
И не она ждала кровавой жатвы.
А тот, в ком есть и честь, и голова,
Сумеет истину увидеть средь неправды.

Свирепствует пусть злое шакальё
Вассальствующей мерзкой пропаганды,
Вокруг России кружит вороньё,
Но с нами бог, а с вами только НАТО.
… показать весь текст …

Талантливый скальпель хирурга дарит надежду на новую жизнь без боли.

В последнее время земля взяла дурацкую привычку ежедневно уходить у меня из-под ног. Но потом она возвращается, и я понимаю, что так даже лучше… Это как маленькая смерть — после нее Мир становится еще прекраснее.

Чёрный спрут разъедает душу,
Серый сумрак застит глаза.
Не дышу почти, полупридушена,
Я тону в слезах февраля.

Не дышу, не встаю, не бодрствую,
Провожу время в злом бреду.
Еле-еле пока еще ползаю,
И весны ещё всё-таки жду.

В двух шагах от солнца и радости,
В полуметре от яркой весны
Захлебнулась от собственной слабости,
Провалилась в кошмарные сны.
… показать весь текст …