В берегах ленивая река,
Мостики горбатятся тугие,
Тут же небелёные бока
Старой церкви с колокольной гирей.
Дряхлый дом подтачивает жук.
— Скры да скры, — тревожат звуки ночью.
Он не спит, и я без сна лежу,
И ручей в овражике бормочет.
Радостей — всего и ничего.
Всё идёт ни шатко и ни валко.
Вон подсолнух с желтой головой —
Зёрен, словно люду в коммуналке.
Колокольцев синяя вода,
Цепкая неволя повилики.
Тёплой ночью светится звезда
В волосах небесной Вероники.
Время — деловитый паучок,
Всё снуёт в углах притихших комнат.
А в глазах с чего-то горячо,
А с чего — так сразу и не вспомнить.