Всегда найдется женская рука,
чтобы она, прохладна и легка,
жалея и немножечко любя,
как брата, успокоила тебя.
Всегда найдется женское плечо,
чтобы в него дышал ты горячо,
припав к нему беспутной головой,
ему доверив сон мятежный свой.
Всегда найдутся женские глаза,
чтобы они, всю боль твою глуша,
а если и не всю, то часть ее,
увидели страдание твое.
Но есть такая женская рука,
которая особенно сладка,
… показать весь текст …

Не исчезай… Исчезнув из меня,
развоплотясь, ты из себя исчезнешь,
себе самой навеки изменя,
и это будет низшая нечестность.

Не исчезай… Исчезнуть — так легко.
Воскреснуть друг для друга невозможно.
Смерть втягивает слишком глубоко.
Стать мертвым хоть на миг — неосторожно.

Не исчезай… Забудь про третью тень.
В любви есть только двое. Третьих нету.
Чисты мы будем оба в Судный день,
когда нас трубы призовут к ответу.
… показать весь текст …

У сына и матери есть роковое неравенство,
Особенно, если он взрослый и только один.
Последний мужчина, которому женщине хочется нравиться,
С которым нарядной ей хочется быть — это сын.
Когда моя мама тихонько садится на краешек
Постели моей, сняв промокшие ботики с ног,
Исходит из губ невеселых, но не укоряющих
Убийственно нежный вопрос: «Что с тобою, сынок?».
У сына ответа и нежностью даже не выудишь,
Готов провалиться куда-нибудь в тартарары
Я тупо бурчу: «Все в порядке.
Да, кстати, прекрасно…
… показать весь текст …

Не надо бояться густого тумана.
Не надо бояться пустого кармана.
Не надо бояться ни горных потоков,
Ни топей болотных, ни грязных подонков.

Умейте всем страхам в лицо рассмеяться —
Лишь собственной трусости надо бояться.

Не надо бояться тяжелой задачи,
А надо бояться дешёвой удачи.
Не надо бояться быть честным и битым,
А надо бояться быть лживым и сытым.

Умейте всем страхам в лицо рассмеяться —
… показать весь текст …

Она сказала: «Он уже уснул!», —
задернув полог над кроваткой сына,
и верхний свет неловко погасила,
и, съежившись, халат упал на стул.

Мы с ней не говорили про любовь,
Она шептала что-то, чуть картавя,
звук «р», как виноградину, катая
за белою оградою зубов.

«А знаешь: я ведь плюнула давно
на жизнь свою… И вдруг так огорошить!
Мужчина в юбке. Ломовая лошадь.
И вдруг — я снова женщина… Смешно?»
… показать весь текст …

Дай бог слепцам глаза вернуть
и спины выпрямить горбатым.
Дай бог быть богом хоть чуть-чуть,
но быть нельзя чуть-чуть распятым.

Дай бог не вляпаться во власть
и не геройствовать подложно,
и быть богатым — но не красть,
конечно, если так возможно.

Дай бог быть тертым калачом,
не сожранным ничьею шайкой,
ни жертвой быть, ни палачом,
ни барином, ни попрошайкой.
… показать весь текст …

…Я до сих пор спрашиваю у мамы, любит ли она меня…
Она меня редко целовала в детстве. И бабушка тоже. Я была не одна такая. Вот не помню я ни одной подружки, которую мама целовала, когда та уходила погулять. Или встречала поцелуем после школы.
- Мама, а тебя бабушка целовала? — спросила я.
- Нет… Тогда время другое было…
- Ты меня хоть любишь?
- Любишь, не любишь… я не понимаю, что это такое. Ты моя жизнь.
- А Вася?
- Вася — моя страсть.
Мне всегда казалось, что мама меня не любит. Когда заставляла мыть полы, поднимая, а не отодвигая стулья. Когда учила готовить. Когда отправляла в новую школу, в другой город, к незнакомым людям…
Только теперь я понимаю, что это была безумная материнская любовь. Только благодаря этой любви мне ничего не страшно в жизни…

…- Ты меня хоть любишь?! — кричит мой сын Василий, когда я прошу его сделать то, что он не хочет, — уроки, уборку…
Дети часто об этом спрашивают. И остаются совершенно равнодушными, когда им отвечаешь: «конечно, люблю», «не говори глупости», «как ты можешь такое спрашивать?» и тому подобное.
Они хотят слышать «я тебя люблю» через каждые пять минут. К ним нужно подходить и надоедать с поцелуями. Они будут отмахиваться, вытираться и говорить: «Ну хватит!» И будут ждать, когда ты снова подойдешь и начнешь чмокать в шею, в руку, в нос — куда придется.
Когда Вася был маленький, я старалась сдерживаться. Он мальчик, с ним нельзя сюсюкаться, нельзя облизывать.
Сейчас я уже не сдерживаюсь. Наверстываю упущенное. Заворачиваю по вечерам в одеяло так, чтобы даже повернуться не смог, и начинаю зацеловывать. Он хохочет и вырывается.
Маленькую Симу целуют все безостановочно.
— Слушай, мы ее уже затискали, — сказала я мужу.
— А зачем мы ее рожали? — удивился он. — Чтобы целовать и тискать…

…Мама начала ругаться. Я знала, что она кричит от страха и от бессилия — она не может мне помочь, не может сделать так, чтобы мне было легче. И вместо этого произносит банальные бабские фразы типа: «Ты знала, на что шла, когда рожала второго ребенка!»
Именно поэтому она когда-то переехала жить за город. Чтобы ненароком не вмешаться в мою жизнь. Чтобы дать мне возможность жить самой так, как я считаю нужным.
— Я не лезу к тебе со своими замечаниями, не треплю тебе нервы и не сижу у тебя на шее, …
… показать весь текст …

…- Я тебе вообще ничего не должна! Я тебя родила! Я твоя мать! Что ты из меня кровь пьешь?!
- Моя мама стояла в коридоре, срывала с вешалки куртку, кричала и плакала.
Мама приехала рано утром в субботу. Обычно она приезжает уже после завтрака — когда мы все красивые, умытые и улыбающиеся. А тут приехала специально рано, чтобы накормить завтраком. И увидела меня, свою дочь, — уставшую, задерганную, еще не восстановившуюся после родов. Увидела внука с синими кругами под глазами, худющего и измотанного к концу учебного триместра. Увидела зятя, который в этой ранний час был похож на старую грустную панду. И маленькую девочку, свою внучку, которая, услышав незнакомые звуки, начала плакать навзрыд.
Мама ушла на кухню. Гренки сгорели, кофе убежал.
Тут прибежала я — варить кашу. Мама, решившая сварить борщ, мне мешала.
— Мам, давай ты потом все приготовишь?
Вот с этого все и началось, как начинаются скандалы в большинстве семей. С ерунды. С фразы, которую потом никто не помнит…

…Я не знаю, как воспитывать девочек. Совершенно ничего в них не понимаю.
Когда Серафиме, Симе, так зовут мою дочь, было несколько месяцев, я испугалась до обморока. Я же помню, какая должна быть грудь у младенца! Я же вырастила сына Василия, в конце концов! У Симы с грудью явно было что-то не то. Я вызвала врача.
— Что с ней? — спросила я, когда врач послушала и посмотрела малышку.
— Поздравляю, — ответила врач, — вы родили девочку. Маша, это молочная железа!!!
Я ей нужна, и это самое для меня…
… показать весь текст …

Не откладывай до момента, когда наступит «подходящее время и стабильность». Подходящее время никогда не наступит. О стабильности можешь забыть сразу. Как только появится ребёнок, ты удивишься, как быстро решаются проблемы. У тебя появится не второе дыхание, а третье, четвёртое, десятое. Когда за твоей спиной ребёнок, ты свернёшь горы. Когда за твоей спиной двое детей, ты вообще перестанешь чего-либо бояться.

Я только сейчас поняла, что это такое. Кровиночка. Я веду себя как животное — могу лишь нюхать своего детеныша, кормить и облизывать. Когда она только родилась, я закрывалась в комнате и мечтала только об одном — чтобы к нам никто не заходил. Я, словно волчица или собака, бросалась на тех, кто меня тревожил и хотел ее забрать у меня. Я не хотела гостей, не хотела мужа, маму, сына, никого не хотела. Мне нужна была только моя девочка. Это прошло. Не до конца — я по-прежнему очень тяжело от нее отл…
… показать весь текст …

Да, у тебя появятся свекровь, свёкор, золовки, племянники и другие родственники. Ты можешь к ним хорошо относиться. Ты даже можешь их полюбить. Но никогда не забывай, из какой семьи пришла ты. Если что-то случится, за твоей спиной должна быть армия. Будь готова к предательству. Если ты будешь готова, выживешь. От этой боли ещё никто не умирал. Но не жги мосты, не устраивай ковровые бомбордировки. Когда речь идёт о семье, о близких людях, ты не представляешь, как может пригодиться хлипкий мостик лет через десять.

«Хорошо» не значит, что за богатого. «Хорошо» — это значит хорошо. Чтобы ты себя так чувствовала. Если тебе хорошо с пятью детьми в однокомнатной квартире, значит, так и должно быть. Если тебе будет хорошо в другом городе, уезжай не задумываясь. Но не слишком-то слушай своё сердце — оно иногда обманывает. Иной раз стоит послушать мать.
Выходи замуж с холодной головой, положи лёд себе на лоб и после этого принимай решение. Поначалу любовь — это морская волна во время шторма. Волна отступит, а ты останешься лежать и отплёвываться водой и песком. Любовь приходит с годами. Любовь — это озеро с тихой рябью. Да, в озере плыть тяжелее, чем в море, — вода не держит. Придётся барахтаться. Зато будешь плыть, а не отплёвываться песком.

Какой же Восток странноватый, однако…
В газетах читаем и ловим на слух,
Что править начнёт нами скоро Собака,
Поскольку свой срок завершает Петух.

И если нам здесь оторваться от сути,
Предельно поверить во весь этот вздор,
То главным в стране будет вовсе не Путин,
А сука его, по кровям лабрадор.

Без всяких дебатов, предвыборной драки
Двенадцати знакам такая вот честь…
Как славно, что это не знают собаки,
Иначе бы сразу слетела их спесь.
… показать весь текст …

К концу подходят Огненные Годы —
Горящие Макака и Петух!
Чтоб вытерпеть остатки непогоды
В трудах живём, не покладая рук!

Но впереди нас ждёт Успокоенье!
И впереди нас ждёт Собачий Год!
Не в смысле Года «пьянства и разврата»,
А только в смысле Знака Зодиака!

Да, Жёлтая Собака Земляная
Сулит Покой, Гармонию, Прогресс!
И Страсти, Нравы Буйные скрывая,
Собака обеспечит нам Успех!
… показать весь текст …

Не хмурь бровей из-за ударов рока,
Упавший духом гибнет раньше срока.
Ни ты, ни я не властны над судьбой.
Мудрей смириться с нею. Больше проку!

Смысла нет перед будущим дверь запирать,
Смысла нет между злом и добром выбирать.
Небо мечет вслепую игральные кости —
Все, что выпало, надо успеть проиграть!

Лучше пить и веселых красавиц ласкать,
Чем в постах и молитвах спасенья искать.
Если место в аду для влюбленных и пьяниц,
То кого же прикажете в рай допускать? (О.Хайям)