…Максимум, на что она согласилась, — это соблюдать рекомендации врачей, пить витамины, следить за питанием. Но на большее оказалась не способна. Живот рос отдельно, а она жила отдельно от этого живота, казавшегося ей огромным. Лиза не хотела ананасов с селедкой, не плакала над детскими мультфильмами и не смотрела с умилением на других младенцев. Каждый день она выходила на утреннюю прогулку и проходила быстрым шагом пять километров, следя за дыханием. Переделала гостевую комнату в детскую, купив…
… показать весь текст …

…Лиза чувствовала себя плохо, ее тошнило, накатывали усталость и слабость, но она все списывала на погоду, нервы и общую нервотрепку. Про беременность она подумала в последнюю очередь. И была сильно удивлена, когда все подтвердилось. Нет, она не ощутила себя будущей матерью, не налилась нежностью, не стала любить все вокруг и восторгаться жучками и первыми зелеными листиками. Она до слез расстроилась и позвонила Полине.
— Поздравляю! Очень за тебя рада! Хочешь, я буду тебя вести? — обрадовалась…
… показать весь текст …

— А как Дашка? — спросила Полина у Лизы, подливая себе чаю в чашку. Лиза рассматривала чайную ложку, оставив в покое чаинки.
— Дашка? Нормально, — скупо ответила она.
— Она… ей тяжело? Все-таки она была привязана к отцу… — старалась подобрать слова Полина.
— Она и сейчас к нему привязана, — пожала плечами Лиза.

Во второй раз Лиза поехала к свекрови уже с заметным животом. До этого они общались через Рому, что устраивало обеих. Рома ездил к матери, Валентина Даниловна приезжала оценить новую ква…
… показать весь текст …

…Гостей тогда собралось много. Рома разливал в огромные бокалы какое то неимоверно дорогое вино. Лиза с помощью еще одного мужчины крутилась у плиты. И это тоже было шиком, непривычным, роскошным, удивительным. Не так, как у всех, когда к приходу гостей замученная хозяйка просит женщин дорезать огурцы, разложить хлеб, а тарелки с салатами и закуской уже стоят, заветренные, на столе. Нет, Лиза с Ромой собрали гостей и, пока те пили вино, готовили ужин. Тот самый мужчина, например (имени Полина, к…
… показать весь текст …

…Иконы в каждой квартире соседствовали на стене с рукодельными украшениями — вышивкой крестиком, плетеными ковриками, картинами раскрасками, где по трафарету и набору из пяти красок в маленьких одноразовых контейнерах можно воссоздать картину знаменитого художника. Рядом обязательно соседствовали картины из семечек или крупы. На шкафу или в углу за диваном сидели или стояли куклы. У Лизы в детстве тоже были такие — большие, умеющие ходить, или поменьше, которые закрывали глаза. Те куклы, которые…
… показать весь текст …

…Прошло несколько лет. Полина чаще видела Ольгу Борисовну, чем Лизу. Мария Васильевна стала для Лизиной матери сиделкой, секретарем, подругой. Болезнь прогрессировала. Кроме своей «Машеньки», Ольга Борисовна никого не узнавала и никого не желала видеть. Машенька заменяла ей телевизор, радио, книги и все остальное. Ольга Борисовна ложилась спать в шесть вечера, чтобы проснуться в пять утра и ждать Машеньку.
Лиза с Ромой работали. Лиза, согласно договору, продала свою квартиру, и они купили новую…
… показать весь текст …

— Ром, а помнишь Люську? Ну, Люську! — не унималась Валентина Даниловна. — С которой ты на выпускном в кустах зажимался, такая с челкой, как у пони! Замуж вышла! За Сашку! Представляешь? Не дождалась тебя, так страдала… Так уже с пузом ходит! А Наташка? Ну, с которой ты в десятом классе любовь крутил. Уже двоих родила, так то. А к Надьке не сходишь? Сходил бы. Она ж все глаза выплакала, когда ты уехал. Все к тебе рвалась. Замуж, конечно, выскочила. Но муж у нее так себе — бросит она его, если ты…
… показать весь текст …

…Они собирались погостить неделю, но Лиза, переночевав еще одну ночь на раскладушке под тонким одеялом, рано утром собрала сумку. За прошлый вечер она все про себя узнала — что худая, больная, заносчивая, готовить не умеет, никто на ее кости не позарился, так она Роме в ноги должна кланяться — такой мужик в ее сторону посмотрел. Конечно, его потянуло на столичную штучку, таких баб он никогда не видел, а потом сыночка вернется и здесь женится. Тут то все девки нормальные, видные. Всем же известно…
… показать весь текст …

Всё короче тот путь, что осталось пройти.
За спиной всё длиннее дорога.
Сожаления нет. Мне бы только найти
Пару слов — оправдаться пред Богом…

Мы говорим о чудесах незримых,
мы призраков боимся в час ночной…
Но чудо — здесь, но страшен свет дневной
знакомых чар и образов любимых.

Мы шепчемся о тайне гробовой,
о небесах навек недостижимых.
Но тайна — в нас, в мелодии земной,
в доступности явлений ощутимых.

Что знаем мы? Что можем мы понять?
Везде, на всём — единая печать,
живая тень загадки вековечной.
И жизнь, и смерть таинственны равно,
… показать весь текст …

Грызут гранит клыки прибоя…
Волна застынет на весу
и выплеснет хрусталь зелёный
на каменистую косу.

Безмерен горизонт… А солнце,
едва держась за небоскат,
вот-вот себя плодом уронит
в кипящий волнами закат.

Перед лицом великой мощи
стихий, сошедшихся в бою,
зачем ты, маленькое сердце,
слагаешь песню мне свою?
… показать весь текст …

Дышит тихая весна,
Дышит светами приветными…
Я сидела у окна
За шерстями разноцветными.

Подбирала к цвету цвет,
Кисти яркие вязала я…
Был мне весел мой обет:
В храм святой завеса алая.

И уста мои твердят
Богу Сил мольбы привычные…
В солнце утреннем горят
Стены горницы кирпичные…
… показать весь текст …

«Красным углем тьму черчу,
Колким жалом плоть лижу,
Туго, туго жгут кручу,
Гну, ломаю и вяжу.

Шнурочком ссучу,
Стяну и смочу.
Игрой разбужу,
Иглой пронижу.

И я такая добрая,
Влюблюсь — так присосусь.
Как ласковая кобра, я,
Ласкаясь, обовьюсь.
… показать весь текст …

Не думал я, чтоб над отцовским садом
Ты снова мне когда-нибудь засветишь,
Знакомая, прекрасная звезда;
Что из окна родимого жилища,
Где протекли дни детства моего,
Где радостей своих конец я видел,
Я обращу к тебе, как прежде, речь…
Каких картин, каких безумных мыслей
Твой яркий блеск и блеск твоих подруг
Не порождал в уме моем, бывало!
Я помню, как по целым вечерам
Просиживал один я молчаливо,
Смотря на небеса… а вдалеке
Однообразно квакали лягушки,
… показать весь текст …

Пустынной, тихой ночью
Над спящими полями
И серебром волны
Блуждает легкий ветер;
И тысячи видений
Обманчиво волшебных
Колышутся вдали:
Деревья и озера,
Руины и холмы…
Но вот — луна заходит
За Альпы, Апеннины
Иль, исчезая, тонет
В Тирренском море сонном, —
И обесцвечен мир!
… показать весь текст …

И сочиняют — врут, и переводят — врут!
Зачем же врете вы, о дети? Детям прут!
Шалите рифмами, нанизывайте стопы,
Уж так и быть, — но вы ругаться удальцы!
Студенческая кровь, казенные бойцы!
Холопы «Вестника Европы»!

«Где ты, отец мой? Тебя я не вижу,
Трудно быстрей мне идти.
Да говори же со мной, говори же,
Или собьюсь я с пути!»

Долго он звал, но отец был далеко.
Сумрак был страшен и пуст.
Ноги тонули в тине глубокой,
Пар вылетал из уст.

Вся ее жизнь эпиграммой была,
Тонкой, тугой, блестящей,
Сплетенной для ловли сердец без числа
Посредством петли скользящей.

Коль ты незрелым мигом овладел,
Раскаянье да будет твой удел.
А если ты упустишь миг крылатый,
Ты не уймешь вовеки слез утраты.

За Дьявола Тебя молю,
Господь! И он — Твое созданье.
Я Дьявола за то люблю,
Что вижу в нем — мое страданье.

Борясь и мучаясь, он сеть
Свою заботливо сплетает…
И не могу я не жалеть
Того, кто, как и я, — страдает.

Когда восстанет наша плоть
В Твоем суде, для воздаянья,
О, отпусти ему, Господь,
Его безумство — за страданье.