слишком мало в ночи остается случайных тем.
слишком мало во мне остается последних слов.
говорить «я люблю» нужно самым любимым — тем,
с кем любая печаль остановит движение часов.
слишком много осталось от скромных, забытых нас.
слишком много в ночи одиночества: в нем мой удел.
я ищу тебя в каждом мгновении, но здесь и сейчас
я уже потерял то, что раньше в достатке имел.
в каждом сне, в каждом городе, в каждой чужой стране,
даже в каждой вселенной искать тебя вечно готов.
слишком громко кричал —…
… показать весь текст …

Время не лечит, оно засыпает песком
Ямы и рытвины пройденной нами дороги.
Время идёт и теперь мы совсем далеко
Вёрсты и месяцы мерят усталые ноги

Время не лечит, а только смывает следы,
Нас отводя от соблазна обратно вернуться.
Время подобно течению мёртвой воды —
Раны затянет, но больно назад оглянуться.

Время не лечит и прячет в туман берега,
Между которыми мостик судьбы перекинут.
Время уходит, но всё-таки нужно шагать,
Помня о тех, кто безвременно нами покинут

Всё — суета, так возвещал мудрец…
А этот мир, исполненный надежды?
А руки мастера, творящие одежду
невесте, коей завтра под венец?

Всё — суета? И этот гордый знак,
в глазах поэта трепетно горящий,
и дар его — живой, животворящий —
всё суетно? Напрасно? Просто так?

А странники, которых не вернут
под тёплый кров истлевшие одежды?
Мужи учёные, все те, кого невежды
камнями забросать не преминут?
… показать весь текст …

Дыши, родимая, дыши!
Ах, как ты обжигаешь вздохом,
как ты целуешь — до души!
Как превращаешься в злой хохот,
когда уже дрожит канат,
натянутый над самой бездной,
и мы на нем танцуем ад,
танцуем рай,
танцуем нежность!
Дыши, пляши!
Как коротка
такая жизнь, но как раздета!
Во мне рождается строка,
в тебе — взрываются кометы!
… показать весь текст …

Казалось дым былых событий
уж больше не коснётся глаз,
мне плыть бы на своей орбите…
Зачем же думаю о Вас?

Не знаю. Просто мне не спится,
а в прошлое открыта дверь,
тасуются, что карты, лица…
Вот Вы на празднике потерь.

Себя отдавшая планиде
и в том безжалостно нежны…
Зачем, друг друга ненавидя,
мы на любовь обречены?
… показать весь текст …

крылья шепчут и шепчут.
— сбрось.
ветром свежим себя раскрась.
если вдруг оборвётся трос — значит всё решено за вас.
не исчезнут ни сны, ни рвы.
обернутся в густой туман.
вы карабкались до луны, через горы времён и стран.
столько видели мягких щек,
скромных лютиков среди ржи.
кто способен ползти еще — остаётся ведом, но жив.
пусть созвездия так немы,
пусть беспомощна хмурость скал.
только тот не боится тьмы, кто прекрасного не искал.
ну, не падают просто так,
… показать весь текст …

Ушла в себя. Вернусь не скоро.
В многосерийных вижу снах,
Как входит в незнакомый город
Весна.

Его готические шпили
Проткнули серых туч бока.
И из прорех лазурь пролили
Века.

Застыли лики в камне, в бронзе
В плену скульптурных площадей.
Лишь время отражает в прозе
Людей.
… показать весь текст …

Краской размывается «Вчера»
В баночке с водой для акварели,
Отнимает у Луны карат
Ночь, где мы с тобою догорели.

Подписали вместе на листе
Отреченье от наивных званий.
За гардиной виснет на кресте
Дождь из неисполненных желаний.

Кто тебе я? Тень того тепла,
Что когда-то обожал и таял.
Каплями сбегает вдоль стекла
Память обескровленно святая.
… показать весь текст …

А Новый Год наступит всё равно
На те же грабли,
Под уснувшей ёлкой,
Всё будет так, как в призрачном кино:
Уйдут сомненья года в самоволку,
И шапки удивлённых тополей
Примерят в полнолунье души вязов,
Там, став от снега выше и смелей,
Откроет зимний день одну из сказок,
В ней будет всё — признанья долгих зим
В любви к тебе, простому человеку,
И ты пойдёшь, усталый пилигрим,
Смотреть, как открывают птичью Мекку
Дрозды, неся под крыльями слова,
… показать весь текст …

над белоснежными домами провода
гудели и несли в дома частицы света,
а в бесконечной пустоте кусочек льда
качался и светился ультрафиолетом.

мороз, как брат. пурга — сестра. подруга — ночь.
бродяга ветер из эпохи возрожденья,
сначала силы под чистую выгнав прочь,
дал неизвестности энергию движенья.

кусочек льда не в ритм пульсируя порой,
не останавливаясь, бился регулярно,
найдя в остывшей тишине глухой покой,
взвивался от колоратурного сопрано*.
… показать весь текст …

1) Инвалид не тот, у кого нет ноги: инвалид тот, кто ноет, глядя на свою ранку (физическую или душевную), и ждет, что сейчас его, как пострадавшего, начнут ублажать. Инвалид — это психология, образ жизни. Это отсутствие Духа, а не части тела.

2) Пока не все ясно — о человеке думай хорошо.

3) С вами ссорятся — значит, вы нужны.

4) Мир состоит из глаголов, а не существительных.

5) Любовь к людям начинается с любви к себе.

6) Темперамент — это закостенение вашей личности. Надо быть любым.

7)…
… показать весь текст …

Новогодняя ночь была первой, когда мне, бурлящему и непредсказуемому восьмикласснику, было разрешено ночевать вне дома. В эту ночь я гордо слушал бодрую речь вождя, впервые адресованную мне лично, а потом, ошалевший от собственной взрослости, впервые сорвал поцелуй с горячих испуганных губ…

Сколько потом я переслушал разных вождей, сколько ещё более горячих губ перецеловал! Но никогда эта ночь, освященная горящей ёлкой, не теряла для меня сказочности и ожидания чуда… И оно непременно свершалось…
… показать весь текст …

В Риме есть обычай
в Новый год выбрасывать
на улицу старые вещи.

Рим гремит, как аварийный
отцепившийся вагон.
А над Римом, а над Римом
Новый год, Новый год!

Бомбой ахают бутылки
из окон,
из окон,
ну, а этот забулдыга
ванну выпер на балкон.
… показать весь текст …

Когда Леонардо да Винчи писал «Тайную вечерю», он придавал особое значение двум фигурам: Христа и Иуды. Он очень долго не мог найти натурщиков, с которых можно было написать эти фигуры. Наконец, ему удалось найти модель для образа Христа среди юных певчих. Подобрать натурщика для Иуды Леонардо не удавалось в течение трех лет. Пока однажды он не наткнулся на улице на пьяницу, который валялся в сточной канаве. Это был молодой мужчина, которого состарило беспробудное пьянство. Леонардо пригласил его в трактир, где сразу же начал писать с него Иуду. Когда пьяница пришел в себя, он сказал художнику, что однажды уже позировал ему. Это было несколько лет назад, когда он пел в церковном хоре, Леонардо писал с него Христа.

последний год уходил степенно, беззвучно, словно седой старик,
накрыв деревья снегами-пеной, обрил их к черту, а после — сник.
он стал так дёшев в ларьках обмена — за год дают лишь недели с две
без грустных мыслей, без желчи в венах, без «я не верю, нет. нет. не ве…»
последний год уходил без жалоб,
как делал столько бессчетных лет.
а я держала б его, я сжала б,
да только сил моих
больше
нет.
а новый год уже крутит счетчик /такой, как в каждом втором такси/
и всё, как раньше — снегами чётче тебя прорежет. а кто просил?
но год сверкает — гирлянды, наледь и каждой ели осколки игл.
на первом месте в любом журнале им перепетый морозный сингл.
… показать весь текст …

Мне в душе — зябко,
хоть в крови — Север!
Без лаптей, в шапке,
Я топчу клевер.

Я люблю — клюкву
И еще — осень,
Блеск росы, утром,
И небес просинь,

И рябин пурпур,
Васильки в поле,
И козу Нюрку…
И звонок школьный
… показать весь текст …

Бабель положил руку на рукопись и смотрел на меня смеющимися глазами. В уголках его глаз собрались тонкие морщинки.
—  Да, — ответил он и покраснел от смущения. — Это «Любка Казак». Рассказ. В нем не больше пятнадцати страниц. Но здесь все двадцать два варианта этого рассказа, включая и последний. А в общем в рукописи двести страниц.
—  Двадцать два варианта? — пробормотал я, ничего не понимая.
—  Слушайте! — сказал Бабель, уже сердясь. — Литература не липа! Вот именно! Несколько вариантов одного и того же рассказа! Какой ужас! Может быть, вы думаете, что это излишество! А вот я еще не уверен, что последний вариант можно печатать. Кажется, его можно еще сжать. Такой отбор, дорогой мой, и вызывает самостоятельную силу языка и стиля. Языка и стиля!

A.E.
Что-то с миром происходит или с нами?
Было солнце — надвигается цунами,
Были звезды, и они все также светят,
Только ветер, стал холодным очень, ветер…

Что-то с миром происходит или с другом?
В мае веет от него холодной вьюгой,
Прячет взгляды и играет в равнодушье…
Разве это нам обоим в жизни нужно?

Что-то с сердцем происходит. Сердце плачет,
А ведь раньше сердце верило в удачу
И обиды забывались как-то легче.
… показать весь текст …

В нашем дворе возле детских качелей,
Прямо где дворник дымит сигаретой,
Пулею в сердце и пулею в череп
Было убито веселое лето.

Кто-то поставил последнюю точку
Четко, по-мастерски, очень умело,
Тоненький клен пятипалым листочком
Скорбно прикрыл невесомое тело.

Пахло краюхой горячего хлеба,
Дождь моросил, как небесная манна,
И в необъятное синее небо
Мертвое лето смотрело стеклянно.
… показать весь текст …

У нас всё по плану: карьерные топи, высь,
сначала добейся, умри, а затем родись,
заполни пространство, как стопки пустых анкет,
и верь: позвонят из конторы, которой нет.

У нас всё по плану: идеи с приставкой «экс»,
любовь, уходящая в дружбу, а дружба — в секс,
за рёбрами полость — как холод в пустой графе,
заполни, и тут же на стену повесь трофей.

У нас всё по плану: нехитрый набор удач,
обманут, разлюбят — прости, разлюби, отплачь.
Внутри — одиноко, и люди вокруг не те,
они продолжают послушных растить детей.
… показать весь текст …