Париж, 1809 год. В кабинет шефа полиции по уголовным делам вошёл необычный посетитель. Огромного роста, с пронзительными зелеными глазами, внешне неуклюжий, но двигающийся с кошачьей грацией. Господин Анри, начальник парижской полиции, невольно подался назад, он узнал этого человека. Перед ним стоял Эжен Франсуа Видок, знаменитый преступник, за чью голову была назначена большая награда.
— Не спешите звать охрану, месье, — негромко произнёс Видок. — У меня есть предложение, от которого вы не сможете отказаться.
И он начал свой рассказ. О тайных притонах, где растят малолетних преступников. О хитроумных схемах фальшивомонетчиков. О системе подземных ходов под Парижем, известных только ворам. О языке жестов, которым общаются карманники на улицах.
Путь во тьму
В ночь, когда родился Эжен Франсуа Видок, над городом Аррас бушевала невиданная буря. Повитухи, принимавшие роды у жены булочника, в один голос твердили, что младенец, появившийся на свет в такую ночь, либо станет святым, либо закончит жизнь на виселице. Как оказалось позже, ошиблись обе.
С детства Эжен выделялся среди сверстников. Огромный для своих лет, невероятно сильный, он быстро стал грозой местной детворы. В десять лет уже промышлял мелким воровством, в четырнадцать украл из дома все столовое серебро. Соседи качали головами:
— Этот Кабан, (так прозвали мальчишку за его габариты), добром не кончит.
Терпение родителей лопнуло, когда Эжен стащил семейные сбережения и сбежал из дома, мечтая добраться до Америки. Правда, первое большое приключение закончилось бесславно — в ближайшем портовом городке будущий король преступного мира проиграл все деньги в карты и познакомился с веселыми девицами сомнительного поведения.
Домой возвращаться не хотелось, и юный Видок решил попытать счастья в цирке. Его природная мощь и актерский талант пришлись как нельзя кстати, он изображал дикого человека. Намазанный черным маслом богатырь сидел в клетке, корчил страшные рожи и для пущего эффекта жевал сырое мясо вперемешку с мелкими камнями. Публика визжала от восторга, но желудок оказался менее восторженным, через две недели Видок слег с жестоким расстройством.
— Лучше уж в армию, чем так зарабатывать на жизнь, — решил он и записался в гренадеры.
В полку Видок нашел себя. Красивый мундир, регулярное жалованье и постоянные дуэли, что еще нужно молодому повесе? За год службы он убил на поединках четверых и ранил троих. Офицеры качали головами, глядя на этого берсерка:
— Либо генералом станет, либо под трибунал пойдет.
И снова ошиблись.
В 1792 году, когда революционная Франция воевала со всей Европой, Видок совершил немыслимое, он дезертировал к австрийцам вместе с генералом Дюморье. За это полагалась смертная казнь без права на помилование. Но разве такие мелочи могли остановить человека, который уже тогда научился менять личины как перчатки?
Через полгода, устав от венского штруделя и немецкой педантичности, Видок преспокойно вернулся в родной Аррас. С фальшивыми документами на имя Руссо он чувствовал себя в полной безопасности. Революционный хаос играл ему на руку — чиновники были так заняты выискиванием аристократов, что не обращали внимания на мелких жуликов.
А Видок тем временем начал создавать свою империю. Он уже не марал руки грабежами и убийствами, он стал режиссером преступлений. Днем респектабельный немецкий коммерсант мог дегустировать шоколад в модном кафе, а вечером седой старик в лохмотьях планировал ограбление банка в трущобах Парижа.
— Главное в нашем деле театр, — говорил он своим подельникам. — Люди видят то, что хотят видеть. А мы им в этом помогаем.
Его актерский талант был феноменален. Полиция сбивалась с ног, разыскивая десятки преступников, не подозревая, что это один и тот же человек. Видок мог быть кем угодно — священником, торговцем, аристократом, нищим. Он менял не только внешность, но и голос, походку, манеры. Казалось, сама природа создала его для жизни в тени.
Но чем выше он поднимался в преступной иерархии, тем теснее становилась петля вокруг его шеи.
Переломный момент
К тридцати трем годам Видок устал. Устал бегать, прятаться, менять имена. Устал просыпаться по ночам от малейшего шороха. Даже его легендарные маскировки уже не спасали, полиция научилась замечать характерные черты в любом облике.
В очередной раз сидя в тюремной камере, он наблюдал за тем, как новички-арестанты хвастаются друг перед другом своими «подвигами»:
— А я на прошлой неделе старушку придушил. Три франка добычи!
— Молодец, — скривился Видок. — Только старушка та твоя бабушка по возрасту могла быть.
Что-то надломилось в нем. Может быть, возраст, ведь в тридцать три уже хочется некой стабильности. А может, пресытился, ведь все эти воровские законы, понятия, грязные притоны, вечный страх. Словом, надоело быть королем крыс.
И тогда он принял решение, которое навсегда изменило историю криминалистики. Видок предложил полиции сделку: свобода в обмен на помощь в поимке преступников. Но не просто как информатор, нет, у него был план поистине дьявольского масштаба.
— Вы боретесь с преступностью неправильно, — заявил он шефу полиции. — Чтобы поймать волка, нужно думать как волк. А лучше — быть волком.
Полиция согласилась. И тогда начался один из самых грандиозных спектаклей в истории Парижа. Видока якобы арестовали и посадили в тюрьму. Весь преступный мир судачил об этом:
— Наконец-то взяли нашего Короля! Но ничего, он и не из таких передряг выбирался.
А потом начались странности. В надежных малинах вдруг стали появляться жандармы. Тщательно спланированные ограбления срывались в последний момент. Воры и душегубы словно испарялись с улиц Парижа.
Создатель Сюртэ
В 1811 году в Париже появилось необычное полицейское подразделение. «Сюртэ» — «Безопасность» — так оно называлось официально. «Волки Видока» — шептались в преступном мире. Бывший король преступного мира набирал в свою команду бывших преступников.
— Вы с ума сошли! — кричали его противники в полиции. — Доверить охрану порядка преступникам?
— А кто лучше охотника знает повадки дичи? — парировал Видок, поглаживая свою знаменитую бороду.
Его методы пугали добропорядочных граждан. Агенты «Сюртэ» не просто ловили преступников, они предупреждали преступления. Внедрялись в банды, провоцировали на противозаконные действия, а потом брали с поличным. В каждом квартале Парижа у Видока были свои глаза и уши.
Однажды в богатом особняке планировалось крупное ограбление. Воры готовились месяцами, подкупили слуг, достали планы дома. В ночь «дела» их встретил сам хозяин в окружении агентов Видока:
— Господа, вы опоздали. Ваш план я видел еще неделю назад. Весьма впечатляет, должен признать!
Но главным его нововведением стали «белые перчатки». Когда поползли слухи, что агенты «Сюртэ» приворовывают, Видок приказал всем своим людям носить белоснежные перчатки:
— Пусть каждый видит, что наши руки чисты!
Этот символ сохранился во французской полиции до сих пор.
За семнадцать лет работы Видок отправил на гильотину более восьмисот преступников. Тысячи оказались на каторге. Преступность в Париже снизилась настолько, что некоторые его враги остались без работы.
Преступники боялись даже произносить его имя. Ходили слухи, что он обладает сверхъестественными способностями, может читать мысли, проходить сквозь стены. А он просто помнил каждое лицо, каждый почерк, каждую привычку парижского дна.
— В чем ваш секрет? — спрашивали его журналисты.
— Никакого секрета, — усмехался Видок. — Просто я знаю, что преступник — тоже человек. Со своими слабостями, страхами и привычками. Надо только уметь это видеть.
Наследие гения
В 1827 году Эжен Франсуа Видок ушел в отставку. Ему было пятьдесят два года, и он устал от бесконечной войны с преступностью. Устал от завистников в полиции, от доносов, от постоянных попыток очернить его имя. Но отдыхать он не собирался.
— Теперь я буду работать на себя, — заявил он изумленным журналистам. — И делать это так, как считаю нужным.
Видок открыл первое в мире частное детективное агентство. «Бюро расследований для торговли» — гласила скромная вывеска. На деле же это была настоящая империя сыска. К нему обращались банкиры, промышленники, аристократы. Он расследовал финансовые махинации, предотвращал шантаж, защищал репутации.
В светских салонах он стал желанным гостем. Дамы млели от его рассказов о парижском дне, а господа внимательно слушали советы по защите своего имущества. Он мог принести на вечер локон волос знаменитой отравительницы или показать фальшивый бриллиант такого качества, что ни один ювелир не отличил бы его от настоящего.
— Расскажите, месье Видок, как вы поймали банду Красного Жака! — просили дамы.
— О, это очень простая история, — усмехался он. — Просто я догадался, что главарь страдает от подагры и не может быстро бегать. Остальное было делом техники.
В 82 года он женился на красавице, которая была моложе его на тридцать лет. Злые языки судачили, что она охотится за его состоянием. Но Видок только посмеивался:
— Я прожил такую жизнь, что имею право на счастливый финал.
Он написал несколько книг о преступном мире, которые стали бестселлерами. Создал первое в мире детективное агентство. Заложил основы современной криминалистики. Но главное, он доказал, что человек может измениться, если захочет.
Эжен Франсуа Видок умер в 1857 году. Те самые повитухи, что предсказывали ему виселицу, ошиблись. Он ушел из жизни в своей постели, окруженный учениками и близкими. А его методы до сих пор используются в полиции всего мира.
Говорят, что на его надгробии хотели выбить эпитафию: «Здесь лежит человек, который обманул всех — даже смерть». Но Видок завещал написать просто: «Здесь покоится Эжен Франсуа Видок. Он знал все пути во тьме, чтобы вывести других к свету».