В двaдцать зaдыхаемся от жeлания получить любовь…
В сорок стaновимся пoчётным донором, из кoторого любовь пьют литрами муж и дети.
В шестьдесят задыхaлаемся от устaлости и уже не хотим никакой любви…

Лето созревает вместе с гроздьями рубиновой черешни, с янтарными абрикосами, с пушистой нежностью приплюснутых инжирных персиков, с алой и слегка водянистой клубникой, промотавшей свою сладость под прохладными майскими дождями…

Лето ненавязчиво просит тебя остановиться, остудить к вечеру бутылку брюта, постоять под уставшим сонным солнцем и дойти до желания взять себя под собственное крыло.

Какая она, твоя сегодняшняя убеждённость в том, что ты всё ещё есть у себя?

Что звучит в тебе тихой мел…
… показать весь текст …

Есть особый вид счастья, научившись которому, не боишься больше чужой нелюбви и не впадаешь в истерику от неисполнения желаний… просто знаешь, что пока ты есть у себя и пока ты умеешь вдохнуть любовь в своё одиночество, ты не одинок.

Ты свободен для нового, а твои двери не скрипят от разочарований — они легко откроются всему, что ты захочешь впустить…

Я — единственный дворник СВОЕЙ ЖИЗНИ… и Я ценю свой труд…

И в любой печали можно разглядеть лукавство надежды,
подмигивающей тебе из-за ближайшего угла…

Жизнь, как старый, но бодрый ещё паровозик, пробирается лесом к новому рассвету, к новому месяцу, к новой станции, к новой, увы, поломке, но и к новой же починке, позволяющей снова шуршать потихоньку, не кручинясь больше о том, что сам-то, по сути, давным давно не нов…

И в какое-то утро впервые заметно ловишь себя на том, что и ты сам — точно такой же паровозик, топливо в который никто, кроме тебя, не накидает.
Подсобить могут, а вот быть рядом в каждую минуту — нет.

И в какое-то утро понимаеш…
… показать весь текст …

Не поддержишь себя — уронишь другого.

Замечали?

Недовольство собой, отсутствие бережности к себе, неумение оставлять себя в покое неизбежно отображается на том, с чем мы выходим во внешний мир, друзья мои…

Даже при самых честных попытках ничего не обнаруживать.
Даже при исключительной вежливости, маскирующей внутренний шум.
Даже при великом желании дарить только свет.

Если нет для себя, то для других только имитация, пусть и самая искренняя.

Вспомните, и вы поймёте, что во все лучшие момент…
… показать весь текст …

На иные вопросы нет ответов…

Или их много, но нет того, который утолил бы беспокойство неопределённости или жажду справедливости.

И потому научиться жить без ответа, не значит проявить большое терпение в его ожидании.
Это значит, признать ответом его отсутствие и позволить себе жить дальше.

Иногда на жизнь полезно смотреть точно так же, как смотришь на любимый город с крыши: понимая вдруг, насколько же много в нём того, чего ты никогда не узнаешь, куда никогда не зайдёшь, чего никогда не испр…
… показать весь текст …

как теряются тысячи из нас, всё умея в жизни чужой, но ничего почти в своей.
Растерянность, как способ избежать столкновения с собой и что-то поделать со своей жизнью.
Он лечится. Но только тогда, когда человек сам осознаёт, что болен…

уважение к праву других людей не хотеть того, чего хочу от них я…
то самое доверие жизни, которая на мой взгляд, отказывает нам в чём-то вовсе не потому, что ей жаль, а потому, что нам это не нужно на самом деле.

Мои светлые, мои добрые, мои уставшие, мои невероятно прекрасные люди…

Мне так много хочется сказать вам сейчас, так широко раскинуть свои короткие, увы, руки, чтобы дотянуться теплом до каждого, так щедро поделиться надеждой на скорый рассвет, но мои возможности малы, поэтому откажусь от роли Деда Мороза и скажу самое простое.

Итак, он истекает.

Год, который обжёг всех. Всех встряхнул. Всех так или иначе изменил. Всем показал, что нет ничего, чего нельзя было бы в один момент перевернуть с…
… показать весь текст …

Разговаривала я тут со школьницами…

Слышу, как охарактеризовали кого-то: «Юлька — некрасивая!»…

— А какая это — некрасивая? — искренне и спокойно спрашиваю я…
Смотрят удивлённо…
— Ну, смелее! — подбадриваю, — некрасивая — это не похожая на картинку в Инстаграме… не фоткающаяся ножкой вперёд вполоборота, напряжённо вглядываясь в камеру… слишком высокая, или низкая… слишком худая, или полная… с немодными чертами лица… не с той причёской, что у большинства… какая…

Я знала, что сейчас начнётся…
… показать весь текст …

Написала Олеська, дочь моих питерских друзей, с которой мы однажды крупно поговорили после её подросткового бунта, когда она гордо заявила, что учиться после школы не пойдёт…

— А кто против? — спокойно сказала тогда я, — только учти, что после скорого наступления совершеннолетия содержание тебя станет добровольной благотворительной акцией твоих родителей, которую они будут иметь полное право отменить в любой момент…

— Что Вы со мной, как с ребёнком разговариваете? — взбеленилась девочка, — я в…
… показать весь текст …

В самых сломленных временем днях лишь тончайшая нежность сохранённой любви остаётся прочнее канатов отчаяния.

Незримым оберегом врастает она однажды даже в огрубевшее от долгого одиночества сердце, потихоньку смягчает его, отменяет защиты и открывает доступ к тому тайному и непостижимому, что на уровне чуда сближает двух разных и вчера ещё чужих людей, создавая только им принадлежащую историю.

Верьте в любовь. Обязательно верьте.

Даже тогда, когда она запаздывает. Когда вместо неё попадаются «китайские подделки». Когда кто-то пытается прилепить к ней свой пережёванный, как старая жвачка, цинизм. Когда кто-то упорно доказывает, будто её нет.

Есть. Просто есть. Всегда.

Тихое, и громкое.

Подлинное, и суррогатное.

Знающее правду сомнения, и выдающее ложь самообольщения за истину в последней инстанции.

На ярком контрасте покажу, чтобы понятнее. Хотя в жизни намного больше оттенков.

Смотрела я как-то работу знаменитого повара, получившего поистине мировое признание, а его ресторан — все соответствующие тому награды, включая три допустимые регламентом Мишленовские звезды.

И что?

Спокойно, негромко, без одержимой уверенности в превосходном результате, с уважен…
… показать весь текст …

Держаться за зыбкое и всегда размытое, пусть и чрезвычайно разрекламированное понятие любви к себе — так себе способ не упасть…

Неотменяемость себя для себя здесь гораздо честнее и понятнее.

Даже тогда, когда недостаёт доброго самовосприятия, никуда не девается простой факт того, что запасного себя нет.

Нет и того, кто прямо сейчас станет другим и размечет по углам все свои страхи, вытеснит всю свою боль, преодолеет все трудности и отпразднует победу над каждым внешним вызовом.

Есть человек,…
… показать весь текст …

Статный кареглазый мужчина ищет в дорогом обувном магазине туфли для любимой женщины… я не знаю его, но невольно и с удовольствием подслушиваю разговор с консультантом:

— Главное, чтобы ножке было уютно… она ведь не скажет сама, но мне надо убедиться, что это так. Супинатор удобный? Нет, каблук, пожалуй, неустойчив… вот здесь узковато, у Ани косточка… всё должно быть очень красиво… размер 44… почему Вы улыбаетесь? — голос становится строгим, и неосторожно хихикнувшая девушка виновато извиняется…
… показать весь текст …

Прожив день в тумане, им же и становишься… замечали…

И хочется выползти…

Хочется снега…

Хочется простых понятных вещей, которыми и можно только излечиться от долгих сложных заблуждений…

Мне всегда близки были люди, умеющие честно и прямо говорить даже о том, что может сильно ранить, но только не обмануть, не превратить другого человека в жалкий склад чужой изворотливости, в слепого жителя спасительных иллюзий…

Мне не близко состояние тумана… неопределённое, обволакивающее, и лишающее правды…

Мне ближе снег… холодный, но честный…
… показать весь текст …

Так много звучит повсюду каких-то детских и категоричных заблуждений о самодостаточности, приписывающих этой черте исключительно отрицательное составляющее, что иным она видится в полном отсутствии у человека потребности в близости, привязанности, совместности…

Но это не так.

Нуждаться в поддержке, в помощи, в диалоге, в близости, в разделении своих сомнений, тревог, радостей, невзгод, и рассчитывать на всё это во взаимоотношениях — прекрасно, и, пусть не люблю этого слова, но нормально.
Из эт…
… показать весь текст …

Ни за что на свете я не хотела бы разучиться тем вещам, которые делаются исключительно на радость.

Себе, другим, жизни в целом.

Как-то скисает целый мир и каждый человек в отдельности, когда слишком всё вокруг рационально, функционально, строго разлиновано и подчинено только серьёзному назначению.

Как-то холодно становится, когда даже подарки приурочиваются лишь к конкретным датам и несут в себе не столько желания доставить чистое удовольствие, сколько перекрытия очередной бытовой надобности…
… показать весь текст …