А вишни всё равно цветут… и май всё равно раздевает нас до лёгких футболок… и время по-прежнему без головокружения колесит по замкнутому кругу циферблата, не замедляясь ни на одну секунду.

Природа — хороший терапевт. И всегда им была.

Ей не нужен спектральный психоанализ для того, чтобы понять в нас главное — даже под самым горьким разочарованием и бессилием справиться со всеми обстоятельствами таится всепобеждающее желание жить… хоть чуточку счастливо.

И она знает, что это возможно. Прямо се…
… показать весь текст …

Каждый раз, когда зрелые (только по дате в паспорте) мужчины, сидя в моём кабинете, возводят в культ свои детские проблемы, и идут на всё, чтобы хоть кто-то решил эти проблемы вместо них, я думаю про своего тринадцатилетнего пациента Мишу…

Миша — мужчина. Без всяких натяжек и украшений. Такой мужчина, за спиной которого может укрыться даже взрослая женщина. Это не предположения. За его спиной — мама — запойный алкоголик со стажем, давно уволенная отовсюду, жалкая и безвольная женщина. И ещё —…
… показать весь текст …

Все вокруг исключительные, несокрушимые, нестареющие, не знающие поражений, никогда не ошибающиеся, постящие селфи в прекрасном ракурсе даже с похорон…
И так хочется ускользнуть по-английски…что ты и делаешь.

Когда всё пробуждается, расцветает, тянется к свету, неодолимо хочется распрощаться со всеми своими долгими снегами, и дать себе много шансов на весну…

Понять, что не поздно…
Ничего не поздно, друзья мои…

Не поздно столкнуться с родным взглядом в несметной толпе чужих…
Не поздно купить яркое платье взамен привычных серых хламид…
Не поздно поехать туда, куда так давно хочется…
Не поздно расчистить пространство вокруг себя, не оставляя больше ничего на всякий случай…
Не поздно поставить точку в нескончаемых дурацких историях, и начать одну, но настоящую…

Жить не поздно даже на закате…

Поздно — это когда смирились с тем, с чем нельзя мириться…
… показать весь текст …

Даже после знаменитых слов Анны Ахматовой, предпочитающей надежде отчаяние, у меня не вышло обесценить надежду и вычеркнуть её из своей жизни.

Возможно, из-за того, что она не равна для меня трусливому обнадёживанию, за которое сначала хочется ухватиться, потом спрятаться в него от реальности, а потом начать требовать гарантий на желанное, но не приходящее.

Вот тут и вправду легко сойти с ума…

Надежда внутри меня не сочиняет красивых сказок, не стремится закрыть глаза на очевидные вещи и впол…
… показать весь текст …

Иногда для того, чтобы начать новый этап жизни или перестать лить слёзы о непроходящей горечи, нужно просто убраться в доме, заварить свежий чай, испечь пирог и помыть голову, в самом прямом смысле очистив её от плохих мыслей.

А потом сесть в тишине и чистоте… Налить в чашку горячий чай. Отрезать щедрый ломоть пирога. С наслаждением отведать и того, и другого. И принять одно очень важное решение:

НИКОГДА НЕ ПРЕДАВАТЬ СОБСТВЕННУЮ ЖИЗНЬ!

Никогда, друзья мои.

Чего бы там ни вышло. Как б…
… показать весь текст …

Быть идеалом в сети — легко…
Быть живым в живой жизни — круто…

Бабушка называла февраль вдовцом…

Мне думалось, что так она его не любит… спросила однажды…
Она, сама вдова, спокойно ответила:

— Кто имеет за плечами что-то, тот не ко всем с ярким солнцем кидается…
Но дай себе пообвыкнуться в его тихой печали, не проси карнавала, тут и увидишь, что есть в нём всё для счастья…
Что в человеке, что в месяце…

Пообвыклась…
Перестала считать дни до весны…
Не сравнивала больше пронзительный ветер и хмурое небо с майскими пастелями…
Научилась замечать особе…
… показать весь текст …

Люди обременяют условиями тех, кого никогда не полюбят…

Очень давно это заметила…

Они и сами порой впадают в иллюзию того, что если человек изменится, то станет им необходим зачем-то…

А человек, протянувший руки за любовью, тоже верит в то, что его перемены будут обменяны на самое желанное…

Иллюзия на иллюзию…

Потому что изменения — это тоже, чаще всего, иллюзия…
Короткое, или даже долгое стояние на цыпочках, обусловленное ценной мотивацией…

А потом иллюзии рассеиваются, и остаётся…
… показать весь текст …

Хорошего опыта войны не существует…

Его не может быть…

Потому что даже за Великой Победой стоят Великие Потери…

А в этих потерях — люди…

Люди, которые хотели иного опыта… опыта обыкновенной мирной жизни, в которой любят, работают, строят дома и школы, рожают детей, пишут книги, ездят на море, получают образование, ссорятся, расстаются, преодолевают житейские трудности…

ЖИЗНИ, В КОТОРОЙ ЖИВУТ…

Живут, а не умирают безвременно жестокой военной смертью, в которой нет закономерности природы, а…
… показать весь текст …

Каждое утро я беспокоюсь о том, не прогнулся ли мой внутренний весельчак под тяжёлым пузцом внутреннего ворчуна и нытика, который умеет, собака, брать весом, пережимая горло не сдающемуся, но заметно отощавшему за последние годы оппоненту.

В каждой весне есть что-то щемящее… прекрасно щемящее…
Она словно символ продолжения жизни, и подарок за ещё одно преодоление.

Люди выходят в неё, будто после войны.
И в чём-то это так и есть…

Как и всегда, старики и дети — главные проводники тех простых эмоций, которые, как будто недоступны нашему заносчивому расцвету.

У нас же всё куда важнее и серьёзнее… у нас цели и планы… у нас вечный цейтнот… у нас не то настроение, и не то состояние… и нам, конечно же, не до того, чтобы встать посреди…
… показать весь текст …

Счастье, которого хочется мучительно и постоянно, становится несчастьем.

Судьбой я называю прошлое…

Это все дороги, по которым мне больше не пройти… обстоятельства, которых не изменить… люди, которых не встретить, не вернуть, не попросить у них прощения…

Судьба — необратимость, а значит, я не могу опираться на неё сейчас…
Не могу оправдывать ею то, что мне не нравится, но что я не решаюсь изменить…
Не могу считать судьбой свои сегодняшние заблуждения, зависимости, смирения…

Всё, что сегодня — это ЖИЗНЬ, а не СУДЬБА…

Жизнь — многовариантна…

Она гибкая, изменчивая…
… показать весь текст …

Лето созревает вместе с гроздьями рубиновой черешни, с янтарными абрикосами, с пушистой нежностью приплюснутых инжирных персиков, с алой и слегка водянистой клубникой, промотавшей свою сладость под прохладными майскими дождями…

Лето ненавязчиво просит тебя остановиться, остудить к вечеру бутылку брюта, постоять под уставшим сонным солнцем и дойти до желания взять себя под собственное крыло.

Какая она, твоя сегодняшняя убеждённость в том, что ты всё ещё есть у себя?

Что звучит в тебе тихой мел…
… показать весь текст …

В двaдцать зaдыхаемся от жeлания получить любовь…
В сорок стaновимся пoчётным донором, из кoторого любовь пьют литрами муж и дети.
В шестьдесят задыхaлаемся от устaлости и уже не хотим никакой любви…

Есть особый вид счастья, научившись которому, не боишься больше чужой нелюбви и не впадаешь в истерику от неисполнения желаний… просто знаешь, что пока ты есть у себя и пока ты умеешь вдохнуть любовь в своё одиночество, ты не одинок.

Ты свободен для нового, а твои двери не скрипят от разочарований — они легко откроются всему, что ты захочешь впустить…

Я — единственный дворник СВОЕЙ ЖИЗНИ… и Я ценю свой труд…

И в любой печали можно разглядеть лукавство надежды,
подмигивающей тебе из-за ближайшего угла…

Жизнь, как старый, но бодрый ещё паровозик, пробирается лесом к новому рассвету, к новому месяцу, к новой станции, к новой, увы, поломке, но и к новой же починке, позволяющей снова шуршать потихоньку, не кручинясь больше о том, что сам-то, по сути, давным давно не нов…

И в какое-то утро впервые заметно ловишь себя на том, что и ты сам — точно такой же паровозик, топливо в который никто, кроме тебя, не накидает.
Подсобить могут, а вот быть рядом в каждую минуту — нет.

И в какое-то утро понимаеш…
… показать весь текст …