Не осуждай меня, — ни в мыслях, ни в словах,
У прошлого не спрашивай советов.
Наступит день, и в наших головах,
Вопросов будет меньше, чем ответов.

Запри свой дом, и выброси ключи,
(Как мало тех, кто вправду, что-то стоит),
Да что твой дом? — тоска, да кирпичи!
А счастлив тот, кто счастья и не просит.

Я теперь хочу, чтоб вас любили, —
Так любили, чтобы никогда:
Голос и глаза не позабыли,
Радостно и горько, — до конца.

Чтобы мне сомненьем не гнушаться,
Будьте всех счастливей на земле.
Как же просто с прошлым расставаться,
Самым ранним утром, в октябре…

Мне легко, не жалую печали,
Все проходит, в доме — тишина.
Только вам запомнятся едва ли,
Этой поздней осени слова.

А где-то там, над пропастью во ржи,
Как листья, опадают в бездну души
(не в море — в бездну!).
Выбраться ну сушу,
Попробуй-ка, в таинственной глуши.
Любовь, как бездна, тоже велика…
Но ты с цинизмом произносишь:
— Слушай,
Что толку говорить о слабых душах,
Которые не стоят ни гроша.

Усталость. Годы. Вот покой, —
В твоих руках, простых и нежных,
Когда весь город пред тобой,
Примерив, светлые одежды, —

Себя весь день не узнает,
И засыпает в колыбели, —
Покуда, кто-то чуда ждет,
Под белым саваном метели.

Когда твоя простая речь, —
Моей души коснется эхом,
Чтоб прядей золото беречь,
И укрываться первым снегом.
… показать весь текст …

Снеготаянье улиц воскресных…
Ты окно распахнула, смеясь.
И от книг залежалых и пресных,
Потянулась незримая связь.

У тебя на щеках стынут зори,
И колеблется в комнатах трель…
Будто лезвием наспех распорот,
Снег жует запоздалый апрель.

Смолкнет гул. Все уйдет и исчезнет,
И впитается в талую грязь…
Но в пространстве изгиба предплечий,
Ты весною моей назвалась.
… показать весь текст …

Последний мой мятеж идет к концу,
Не выстоять под натиском свободы.
Утраты, тем горьки, что по плечу,
(Я их частенько путал с непогодой).

Один смеялся, — громко, невпопад,
Когда бы голос разума услышать.
Меня подкарауливал азарт,
И вел упорно прямо до Парижа.

Мне кто-то говорил, что быть беде,
Мне кто-то приводил свои примеры.
Мне слышалось в своей же хрипоте,
Как плещется французская Ривьера.
… показать весь текст …

«А как по полю, как по полю…», —
С тобой, к тебе и без тебя.
Он спешно выдумал героя,
Им лихо, заменив, себя.

И как по городу, вдоль улиц,
Вдоль ресторанов и витрин.
Герой спешит к тебе, сутулясь,
Бредет герой совсем один.

И он не принц в волшебных книжках, —
Вполне обычный гражданин.
Еще не выросший мальчишка,
А все ж, доросший до седин.
… показать весь текст …

Я жив лишь только памятью своей,
Когда невольно в комнате, под вечер, —
Я говорю, а думаю о ней,
Я думаю о ней, и крыть здесь нечем.

Не ты меня спасала от житья —
безвольного,
с балконами на море.
Меня спасала дальняя Она,
Не ведая, —
и в радости, и в горе.

Смеялась ты, и плечи обхватив,
«Свеча горела…» — нежно пела,
… показать весь текст …

Ты можешь уйти, не держу тебя — с Богом!
Блаженен лишь тот, кто не любит, и да:
Пусть будет счастливой любая дорога,
И время рассудит тебя и меня.

Я верю, что все не случайно, и может,
Мне станет удачей тот горестный час,
Когда я молчала, теряясь, в прихожей,
Едва узнавая растерянных нас.

Клянусь, я найду, я придумаю слово,
Чтоб ты онемел, узнавая, в груди, —
Тот миг, что страшнее любого другого,
Когда умирает душа от тоски.
… показать весь текст …

Когда тебя «хоронят» те, кто был,
Дороже хлеба и нужней, чем воздух —
Купи себе красивейшие розы,
И усмири душевный горький пыл.

Напрасно уходящих проклинать,
Ты — призрак без телесной оболочки.
А по весне набухнут снова почки,
И, стало быть — прощать, прощать, прощать.

Все будет повторяться и не раз —
(Весна в почти засаленных квартирах),
Поэтому не стоит тратить выдох,
На тех, кто «похоронит» завтра нас.

В нашей маленькой квартире
Поселилось волшебство!
Даже в рыжих апельсинах,
Отражается оно.

Отражается на ветках
Елки пышной и большой,
Отражается в снежинках,
Разрумянивших лицо.

Появляются как в сказке
Ледяные города.
А за окнами в ушанке,
Вырос снеговик с утра.
… показать весь текст …

В раз измучив и мысли, и сердце,
От своей беспросветной тоски, —
Я ищу твой огонь, чтоб согреться,
(Помоги мне не сбиться с пути!)

Но ненужные руки и лица,
Разведут нас по разным углам.
Я ищу твой огонь, чтоб проститься, —
(Только как же тебя я отдам?)

И поэтому сквозь пересуды,
Расстояния,
горечь потерь, —
В твою душу, теряя минуты,
… показать весь текст …

Разбейте тишину.
Разлейте по стаканам,
Игристое вино.
Все, осушив, до дна,
Я вам не расскажу,
И буду виноватым, —
Легко, солгав, что вы На сердце не одна.
Развейте тишину.
Пусть музыка сбивает,
Наш нервный диалог,
Затронув, глубину, —
Моей больной души,
(Она не умирает!), —
Скажите только слово,
… показать весь текст …

Сошли снега, — отплакал, отлюбил,
Одна хожу, и все еще не верю.
Одна стою, и нет вернуться сил, —
И от него глухой закрыться дверью.

Покажется, что это не всерьез,
И дом не мой, и не моя потеря.
Так перед пулей тихо воет пес,
В миг горестный,
предательству не веря.

Лишь помни имя, только имя, —
Его храни в душе от вьюг.
Прибереги не из гордыни,
Убереги от чьих-то рук.

Чтоб это имя не пятнали,
Чтоб словом горестным не жгли.
Чтоб боль его не разгадали, —
Ревниво,
рьяно береги!

Не дай чужим губам коснуться,
Не дай обидой сокрушить.
Не дай от боли встрепенуться,
… показать весь текст …

Ты не узнаешь никогда, —
Прощай. Забудь. Душе всё легче,
С любовью сладить. Не беда,
Что ветер злее, зимы крепче.

Что для тебя простой игрой, —
Моя душа и сердце были.
Что сотни солнц над головой,
Потухли в небе и остыли.

Тебе одной не расскажу,
Что образ твой везде и всюду,
В любом прохожем узнаю,
И удивляюсь будто чуду.

Разделим стол с тобой и быт,
И жизнь разделим понемногу.
Ты скажешь:
— Снегом мир укрыт!
А я отвечу:
— Слава Богу…

Ты в дом пустой так долго шла,
Пока его терзали бури.
Что вьюга напрочь замела:
Твои черты, слова и руки…

И вот теперь, не дай в ночи, —
Утихнуть голосу и звуку…
… показать весь текст …

Прости меня, невидимый герой,
За то, что сердце разуму вверяя,
Я не за тех стою всегда горой,
И не за тех бесстрашно умираю.

Прости меня, что в полной тишине,
Я в сотый раз не вспомню твоё имя.
Что я топлю сомнения в вине,
Что мне знакома глупая гордыня.

Что я тебя в беде не призову,
Что голос твой мне душу не тревожит.
Что я другими грежу наяву, —
До одури,
… показать весь текст …

Я очень устал, навалилась на плечи, —
Немая тоска и никчемная лень.
Ты помнишь, сказала, что все наши встречи,
Похожи на долгий и сбивчивый день.

И, вызвав такси, одеваясь в прихожей,
Из жизни моей, исчезая легко, —
Ты мне повторяла, что мы непохожи,
Снимая небрежно, со стула пальто.

В дверях обернувшись, (как жгло мое сердце!),
Ты мне помахала небрежно рукой…

________________________________
… показать весь текст …

Твой дом пустой подобием души,
Такой же разбазаренной годами, —
Вмещал любого (только попроси!),
И швом трещал, скрипя под сапогами.

И всяк входил, и падал на кровать,
За стол садился и стоял в прихожей.
И всяк хотел и петь и танцевать,
И нагло лез своей постылой рожей.

И дом впускал все более людей,
И взглядом провожал до дальних комнат.
И всяк хватал любую из вещей, —
В преддверии внезапного ухода.
… показать весь текст …