Мне долгой разлукой грозит тишина,
Смотря на меня исподлобья в прихожей.
Мне помнится чаще и день ото дня,
Все то, чем с тобою мы были похожи.

Как ты собирала пустой чемодан,
Легко разделив нас на «до» и на «после».
Каким вдруг ничтожным я сделался сам,
Тебя провожая в предзимнюю осень.

Как ты закрывала парадную дверь,
И мчало такси по избитому кругу, —
Тебя от потери до новых потерь,
Как птиц гонит холод к далекому югу.
… показать весь текст …

Ни к чему мне твои слова, —
Все слова догорают вскоре.
Счастлив тот, кто не помнит зла,
Кто не ждет и живет на воле.

Всё в тебе — и покой и боль,
У тебя нет границ и стен —
Не суди за чужой спиной,
И добра не проси взамен.

Не растрачивай день и час,
Чтоб однажды не стать пустым,
Чтоб внутри твой огонь не погас, —
Будь душою всегда молодым.
… показать весь текст …

Ну вот и все, в последний раз,
(Уже в пустующей квартире).
Средь привезенных кем-то ваз,
Покрытых толстым слоем пыли,

Средь старых полок, где теперь, —
Томятся Пушкин и Есенин.
Я не почувствую потерь,
В душистом мареве сирени.

Летела жизнь, и вышел срок, —
Звонком родных, друзей приветом.
И все чем был, и что берег —
Листвой осыплется с рассветом.
… показать весь текст …

Мне, слава Богу, некому звонить,
Мой телефон не помнит голосов, -
Друзей, её, и в этом, может быть,
Спасенье есть обиженных глупцов.

Есть тысяча невидимых дорог,
Свобода действий, — выбирай любую!
Куда надежней без смешных тревог,
Лелеять душу бережно немую.

Из года в год подолгу не спешу,
Набрать знакомый номер телефона.
Мне глупому повериться, что снова,
Я тишиной родных перекричу.

Совсем, устав, от одиночества,
Во сне увижу будто ты, —
Меня зовешь, и верить хочется,
В мои нечаянные сны.

Кругом твердят, что лучше прежнего,
Я отыщу уют и дом.
А мне все слышатся мятежные,
Удары ветра за окном.

И в этом ветре негодующем, —
Среди тускнеющей листвы,
Я слышу трепетно, волнующе, —
Твои уставшие шаги.
… показать весь текст …

Мы стали заодно,
Любимая, как жутко! -
В преддверии потерь,
Бессмысленно молчать.
Не совершив греха,
Не совершив поступка, —
(Так травы по зиме,
Умеют умирать).

Меня не отдавай,
Другим, что вечно правы.
Пусть хрустнет в доме тишь,
Как ветка, под ногой.
Меня приворожи.
… показать весь текст …

Уходя, возьми меня с собою, —
На минуту,
На год ли,
Навек…
Ото всех, — спасу тебя, укрою, —
От разлуки,
Горечи,
И бед…

Я тебя, — ненастную не знаю,
От того так нежно берегу…
Безнадежно глупо забываю, —
И забыть никак я не могу…
… показать весь текст …

От избытка любви и тоски, —
Я уеду сегодня, уеду.
Даже если не дашь мне руки,
И за мной не поедешь по следу.

Я уеду от дома, где сад, —
Осыпается желтой листвою.
Я и пел, я и жил невпопад,
А сегодня прощаюсь с тобою.

Разведут нас с тобой города,
Номера телефонные в книжке.
Разлучат нас с тобой адреса, —
(По которым, никто не напишет).
… показать весь текст …

Вот неизбежность, в шаге от меня,
Как из окна рябины красной куст,
Всё полыхает гроздьями, маня, —
Но сад осенний — немощен и пуст.

Успела осень всё перемешать, —
Смешная участь выпала двоим!
Ещё любить, но всё-таки не ждать,
И восторгаться именем твоим.

Она меня когда-нибудь попросит,
Остаться рядом. Что же, остаюсь…
И будет до того дождливой осень, —
Что я дождям холодным подивлюсь.

И, может быть, она меня искала,
Да только я, замешкав, опоздал.
И, может быть, она совсем устала,
И я за жизнь, наверное, устал.

Зачем она, чужих, впуская, в сердце,
Осунулась, поблекла,
как и я, —
К чужим рукам тянулся, чтоб согреться,
… показать весь текст …

Покуда снег в саду не тронул медь,
Оставь себе на память этот дождь.
Из всех богатств рябины алой гроздь, —
Достичь тоски и ей переболеть.

Довериться дождю и пустоте,
Любому неподвижному предмету,
Любой в быту проверенной примете,
Любому человеку на земле.

Довериться больной своей душой,
(Как могут доверяться только дети).
Как ангелы, поющие о смерти,
Вращая шар, как небо, голубой.

Ушедшую любовь не обвинишь,
Лишь холод станешь чувствовать острее.
Не сердце разбивается, а тишь, —
Вдруг станет необъятней и больнее.

Еще заметней станет, что теперь, —
Один лишь мир прекрасен, но боле.
Мы учимся сквозь череду потерь,
Еще сильнее дорожить любовью.

Когда так много позади
всего, в особенности — горя,
поддержки чьей-нибудь не жди,
сядь в поезд, высадись у моря.

И. Бродский

Когда твой дом — холодный и пустой,
Измучив сердце, станет вдруг немилым.
Нет, ничего не нужно брать с собой, —
Покинь его, чтоб стать хоть раз счастливым.

Беззвучно стул попросит и кровать,
Остаться в нем, и ключ, противясь бегству,
… показать весь текст …

Посвящено командиру СУ-24 Пешкову О. А. и матросу Позыничу А. М.

Прости меня, мама, последний полёт впереди,
Ну чем мне утешить твоё материнское сердце?
Мы смело взлетаем, а в небе не видно ни зги, —
Чтоб в Родину нашу душою уставшей вглядеться.

Вся жизнь пронеслась, будто очерк стального крыла,
Прорезавший синь, — от отчизны до чуждых нам стран.
Но верилось нам, мы вернемся, ведь только вчера,
О чём-то таком, еле слышно шумел океан.

Ты знаешь, наверное, всё-таки жизнь неспроста,
Раскатом ветров наши судьбы, гремя, опалила.
… показать весь текст …

Все вернется однажды в наш маленький дом, —
И весенний рассвет и хорошие вести.
Ты тревожно молчишь, и молчания ком,
Заставляет сидеть нас с тобою на месте.

Мы до края полны наших ветреных чувств,
Растревоживших души, увы, до абсурда!
Будет шумным наш дом, и вчерашняя грусть, —
Позабудется нам, с наступлением утра.

Но ты снова молчишь, и кругом тишина, —
Пустотою грозит предстоящей разлуки.
Только верится мне, что наступит весна,
И наш маленький дом вдруг наполнится звуком.
… показать весь текст …

Ну, что нам припираться, друг, возьми —
Как душу черт, в алмазах это небо.
Дают — бери, а палкой бьют — беги,
Покуда жизнь так щедро кормит хлебом.

Не дай же Бог, сойти тебе с ума, —
Пока мы здесь сидим на чемоданах.
Пока мы ждем тревожного звонка,
Ища, как нищий, счастье по карманам.

Я шлю тебе с причала свой привет,
Земли убогой мертвых и живых.
Сожми в ладонь добытый наспех хлеб,
Покуда Бог не потчует вторых.

Пусть будут окна открыты,
Осень повсюду — дыши.
В доме теперь ни души,
Души — траншеи изрыты.

Души полны сквозняком,
Запахом кленов и влаги.
Души не помнят отваги,
И отдают табаком.

Выучись осенью жить,
Лгущими звуками сада,
Где даже гроздь винограда,
Нужно, как клады, ценить.

Какое время нам досталось? -
Какая поздняя весна!
Как будто заново рождались,
Тобой забытые слова.

Лишь миг отмеренный, и все же, —
(Ничто не вечно под луной…),
Слезой по нежно-бледной коже,
Любовь свою смахнешь рукой.

Пускай другой из этих пут,
Себя спасает (Бога ради)…
Я разлюбил, — глаза солгут,
Заметив снег на светлой пряди.

В этой жизни или в той, —
Хоть на день, хоть на минуту,
Появись, —
нарушь покой,
Невпопад нарушь, —
от скуки.

Будет снова сниться мне, —
Город снегом обнесенный,
И в строжайшей тишине,
Я услышу отдаленно, —

Звук шагов твоих простых,
Нарушающих затишье, —
… показать весь текст …

Отучаю тебя смеяться,
Отучаю тебя любить.
Ты опять утечешь сквозь пальцы, —
(Вот и время волками выть).

Вместе страшно и вместе больно,
Мне пытать твою душу вновь.
На твои:
— Уходи. Довольно.
Я пытаю твою любовь.

Я ломаю твои запястья,
Когда ты у чужой двери, —
Безутешная ищешь счастья,
… показать весь текст …