Я тебя отыскал слишком поздно,
Угадал среди тысячи лиц.
И теперь мне с другими морозно,
Одиноко, как небу, без птиц.

Я тебя отыскал слишком поздно,
Слишком долго бродил по земле,
И теперь мне ночами тревожно,
Что тебя потеряю во мгле.

Я тебя отыскал слишком поздно,
Я других целовал не любя.
Лишь теперь без любви стало сложно,
Лишь теперь без тебя мне нельзя.

Меня не услышат, — ни рифмами строк,
Ни жестом, ни мимикой средь этой ночи.
Меня не услышат, и есть, между прочим,
И мной не услышанный чей-то звонок.

И он не дождавшийся, там, в тишине,
Нажмет, обессилив, рычаг телефона…
Как важно, запомни, нам снова и снова, —
Хоть кем-то услышанным быть на земле!

Отрекусь от тебя и замру, —
Будто сам от себя отрекаюсь.
Ночью темной тебя призову,
И покаюсь,
покаюсь,
покаюсь.

Я раскаяньем этим грешу,
Я тобою живу, как умею.
Отрекусь от любви и замру, —
И немею,
немею,
немею.
… показать весь текст …

Давай расстанемся синхронно, без сожалений в перспективе.
Ведь нет прекраснее финала, чем неожиданный финал.
Вот-вот уже пойдут и титры, хорош нечаянный накал,
Двух обреченных на игру в почти законченной картине.

Давай расстанемся в прихожей, когда еще в разгаре праздник,
И гости млеют и смеются, вина, подлив, себе в бокал.
Ведь не бывает исключений, как не бывает сказок в жизни,
Давай расстанемся в прихожей, представив, мысленно вокзал.

Давай расстанемся синхронно, запомнив, план побега точный,
Ведь нет страшнее тюрем, помни, чем те, что в наших головах.
Давай расстанемся синхронно — безотлагательно и срочно,
Давай расстанемся покуда, у нас все карты на руках.

Сойти с ума, но осень пережить, —
С тяжелым помутнением рассудка.
И чашу одиночества испить,
Доверившись лихому промежутку.

Себя почти не слышать, но внимать:
Как лес затих, как листья выцветают.
Себя почти не помнить, но понять:
Что души никогда не умирают.

Что всё проходит. Будет только снег, —
Из года в год очерчивать равнину.
Что этот снег, как близкий человек, —
Твоим бывает лишь наполовину.

Но, черт возьми, не знаю где ты есть, —
С дорожных карт твой город был потерян.
Дождем осенним окна занавесь,
А там, (как знать), и нас рассудит время.

У долгих лет не вымолить ни дня,
Хранят вокзалы голоса любимых.
Вы помните, вы помните меня? -
Сквозь пыль времен кричу вам,
что есть силы…

И в доме места не было двоим,
И кто-то третий в узеньком проходе:
Еще едва был взглядом различим,
Как лампы тень, на выцветшем комоде.

Пространство настороженно к нему,
Тянулось обездвиженной стеною.
И что-то неподвластное уму, —
Взрастало между мною и тобою.

Как будто грани толстого стекла,
Твой голос обрекли на вымирание.
И вымели из каждого угла, —
Последнее, незримое прощание.

Спасибо врагам за закалку и силу,
Что все наговоры мне были лишь впрок.
И пусть это все нас навек разлучило,
Но все же бесценным был этот урок.

Спасибо друзьям за надежду и веру,
За то, что с пути не давали свернуть.
Что в вашей душе не бывало предела,
Какая б ее не тревожила грусть.

Спасибо тебе за печальные мысли,
За каждую ночь без покоя и сна.
За то, что теперь разошлись наши жизни,
И то, что теперь мне милей тишина.
… показать весь текст …

У счастья век короткий, что с того:
Уходит лето, в небе плачут птицы.
И только солнца желтое пятно, —
Теплом последним трогает ресницы.

И кажется полжизни за спиной,
А впереди, — лишь горсточка, и все же:
Дарованный сентябрьский покой,
Сквозит прохладой в маленькой прихожей.

И надо бы душистый, мятный чай, —
Заваривать, и думать о грядущем.
И новых строк придумать невзначай,
И верить будто слово всемогуще.

Нужно снова заплатки готовить на платье и жизнь.
Вырезать из души, из немого, заблудшего сердца.
Ткань подола с заплаткой, как жизнь с расставанием — слились,
Но заплатки — тонкИ, и от этого некуда деться.

Прохудились: и ткань, и привычный, приевшийся быт.
Нужно всё перешить, — только много ли толку в обновке?
Но с усердием шью, и шепчу: не забыт, не забыт.
И бежит алый след вдоль сверкающей, тонкой иголки.

Перешить, пережить, — эту зиму и это житьё.
Так велит за окном мне раскидистый, старый орешник, —
Свои ветви, склонив, на седое, большое окно.
И надежда живёт, как под белым покровом подснежник.

О, как в разлуке падают на дно!
Как я скачусь к твоим ногам.
Я знаю!
Как просто говорить: «Предрешено!»,
И трудно, уходя, скользить по краю.

Оставьте всё: звонки,
смешки,
слова, —
Пускай они вам памятью прибудут.
Не свет померк, а лишь едва-едва, —
Уходят те,
которых позабудут…
… показать весь текст …

Как ветрено в пустеющем саду, —
Деревья точно выгнутые спины.
И только луч по дикому плющу,
Спускаясь, осветит наполовину:

Кирпич стены и старенький буфет, —
Поставленный для прочего уюта:
С надеждой одиночки, что в обед,
Здесь кто-нибудь появится как будто.

И будет разливать по чашкам чай,
Легко вдыхать ромашку или мяту.
И, может быть, заплачет невзначай, —
Смотря на сад, с тоской, через ограду.
… показать весь текст …

Органный зал сегодня пуст,
Не внемлет он игре рояля.
И не взлетает с клавиш-уст,
Твоя мелодия простая.

О, попроси его в тиши, —
Заплакать русскою душою!
Как просит ветер камыши, —
Шуметь над быстрою рекою.

Пусть под ладонью не спеша, —
Забьется сердце перезвучий!
И Ференц Лист едва дыша,
Возникнет: нежный и певучий.
… показать весь текст …

Раны, раны ножевые:
Не для тела, для души.
Мы с тобой еще живые, —
Разлучиться не спеши.

То ли в прошлом, то ли сниться:
Вся земля белым-бела.
Стынут капли на ресницах — это ты,
А не зима.

Век хожу, сказать не смею,
Мой негаданный жених.
То ли я тобой болею,
То ли ветер в поле стих…

Помоги мне пройти этот путь,
Я устал, я не вижу дороги.
Я пытался судьбу обмануть,
Оббивая чужие пороги.

Да и это ушло в никуда,
Вместе с домом, где ставни на осень, —
Выходили. И ночью листва,
Облетала к подножию сосен.

Я отречься готов от судьбы,
Я — печаль всех полночных прохожих.
Я готов, но у каждой черты,
Я тебя остро чувствую кожей.
… показать весь текст …

Теперь бояться слишком поздно,
Уже полжизни за плечами.
Но мне, поверь, все так же сложно,
С тобою встретиться глазами.

Набрать легко знакомый номер,
Твое «привет» услышать в трубке.
Я от того еще не помер,
Что ты во снах (хоть на минутку),

Ко мне приходишь.
- Знаешь, Светка…
А жизнь совсем не та, что раньше.
Лишь только с пятого соседка, —
… показать весь текст …

Дезертировать. Покинуть поле боя.
Больше я не воин. Я сдаюсь…
Старику-Гомеру снится Троя…
Как тебе, и я, наверно, снюсь…

Стану белым парусом на море,
Точкой неоправданных обид.
Отложу дела, с пометкой «горе»,
Перейду к делам, с пометкой «стыд»…

Пахнет ночь кленовыми листами,
Совесть изнывает изнутри…
Мы с тобой сегодня убежали,
С нашей неоконченной войны.

Светлое слово молитвы,
Дом твой далекий храни.
В мае затихнут все битвы.
Все проливные дожди.

Что ж ты стоишь у дороги,
Под деревенский напев,
Смотришь печально и строго,
Старый платок свой надев?

То ли вечерняя птица,
Ветви затронет крылом.
То ли слеза на ресницах,
Вдруг заблестит серебром.
… показать весь текст …

Всё меньше впереди холодных зим;
Куда ни глянь, — безмолвное пространство:
Добавит на лице твоём морщин,
Но привнесёт покой и постоянство.

Размеренный, налаженный уют,
Как лодка, продырявленная снизу, —
В которой никогда не поплывут,
С боков её, отбив, проворно глину.

Но станут приходить, и наблюдать,
Прижав собой останки, — за водою.
И с берега другого ожидать —
Пустых вестей с поникшей головою.
… показать весь текст …

Замолкает печаль, но заботы все те же:
Скоро кончится осень и будет зима.
И какой-то заблудший, случайный приезжий,
Вдруг смекнёт, что здесь в пору, свихнуться с ума.

От того, что туман с рыхлой примесью снега,
Слишком мертвенно бел, для начала зимы.
Что пора бы уехать ещё до обеда, —
Оправдав свой побег ощущением беды.

И, спустившись, во двор, никого не тревожа,
Чемодан, прижимая, залезет в такси.
Путь обратный, осилив, смеясь, подытожит:
Сколько белой тоски затаилось в груди.
… показать весь текст …