— Да, конечно, свободно! Что я, по-вашему, весь столик займу? Да, присаживайтесь, присаживайтесь. Хотите пить? Наливайте себе минералку, а водку сейчас принесут…
Шучу. Перед дорогой я ни-ни!
— Куда лечу? В Израиль! Насовсем? Что вы! Я еду погулять!
— В моем возрасте? В моем возрасте только и гулять! На именинах, на свадьбах, на похоронах… Ах, как хорошо гуляется на отдельных похоронах!
— Нет, в Израиле я, слава Богу, буду гулять на свадьбе! Кто женится? Внук! Да, у меня уже есть внуки. И внучки, чтоб они были все здоровы. А материально я их как-нибудь обеспечу, хоть они живут в Америке-Канаде-Израиле.
— Что буду заказывать? Конечно свиную отбивную! Телячью не надо. Ее мне и там подадут. Скажут, что кошерная. Я не против кошерного. Но из всех кошерных блюд обожаю только водку.
— Нет, что вы, кошерное я тоже ем. Там! Оно даже вкусное бывает. Но я ж с Одессы. А у нас любят жирное, жареное и много!
— Нет, что вы? В Израиле тоже много. Даже слишком. Там, если на столе имеется квадратный сантиметр свободный от еды, хозяйка от позора рвет на себе волосы. В Израиле всегда хотят кушать и обожают угощать. Разве мне при моем весе и в моем возрасте можно столько еды? А они наперебой говорят, что мне это необходимо. И клянутся здоровьем детей и — что много хуже! — внуков! Попробуй не съешь! Скушают тебя. И всех родственников оповестят, что ты в доме своего двоюродного брата отказался от куска рыбы-фиш! А не дай Бог, это до Одессы дойдет? Со мной же соседи здороваться перестанут! Крутись потом…
— Уже хотите в Израиль? Поехали! Я приглашаю!
— В следующий раз? Вам так необходимо на недельку в эту Америку? Там же поговорить не с кем! А раз не с кем говорить, то с кем тогда договариваться? Весь мир стоит на том, что люди договариваются.
— Уже бежите? Ваш рейс? Тогда до встречи! Человек с человеком… Вот, кстати, моя визитка!
— Ну, да — это я! Да, я ее муж! Да, у нее есть тетя Циля! Так вы сын тетицилиного двоюродного брата со стороны папы? Очень приятно! Как хорошо, даже в аэропорту за столиком задрипанного ресторана встретить родную душу!