Настоящий мужчина лежит целый день на диване
И с бутылочкой пива внимательно смотрит футбол.
Он носки за собой собирать вечерами не станет
И на даче у тещи трудиться не будет, как вол.

Ну, а если мужчина покупки безропотно тащит,
Если дарит цветы, моет пол и готовит еду,
То тогда ваш мужчина, увы, просто ненастоящий.
Обманула злодейка-судьба вас, имейте в виду!

Есть человек. И он тебя не любит.
Он существует где-то вдалеке,
и утром не твои шальные губы
к его колючей тянутся щеке.
И не твоя ладонь скользит по складкам
поплиновой измятой простыни
на край кровати, чтобы там украдкой
его прикосновеньем подразнить.
…И ты, всё это представляя ясно,
встаёшь… Затем привычным взмахом рук
ныряешь, как в бассейн, в халат атласный,
идёшь, включаешь чайник, фен, утюг…

И есть другой. Он говорит, что любит,
… показать весь текст …

любит меня
какой-то не той любовью
счастье мое, любимая, дорогая…
я от его любовного многословья
изнемогаю

хочет меня
по-своему переделать,
переиначить, перепрошить, взъерошить,
хуже татарина гость мой окаменелый,
зван, да не прошен,

зван потому,
что песню его я слышу,
… показать весь текст …

Я к ней с утра пришла при всем параде:
Коса (как символ), черный балахон.
Культурно заявила: «Бога ради
Простите, коль нарушила Ваш сон,

Но час настал вам этот мир покинуть.
Поди устали? Старость-то не мед:
Давленье скачет часто, ломит спину,
Родня раз в месяц только и придет!

А пенсии хватает еле-еле,
С натяжкою, на хлеб да молоко!
Ну, что ж Вы на диван в гостиной сели?
И мне присесть? Ну, ладно уж… Легко!
… показать весь текст …

Сегодня, под копирку со вчера —
В горшке — всё так же, в блюдечке — всё тоже,
Когда хозяйка пьёт по вечерам
Коту обычно ужин не положен,
Коту охота на луну завыть
Или хотя бы просто сделать пакость
И способом квадратно-гнездовым
Нагадить под её любимый кактус.
Но за пристрастье к юморным вещам
Хозяйка может, если будет трезвой,
Свезти к ветеринару и — прощай,
Сиамочка из третьего подъезда
Предзимней ночью затопив глаза
Осталось только пролитую жидкость
… показать весь текст …

Я не умею сильной быть… Прости…
Прости, что пред тобой сейчас я плачу.
Такая слабость нынче не в чести,
Такие женщины, как я, — тем паче.

Другая отвернула бы лицо,
Нарисовав на нём покой и скуку,
И с пальца сняв поблекшее кольцо,
Тебе его вложила гордо в руку.

А я опять всё делаю не так,
И говорю не те слова, что нужно,
Дрожа в своём тонюсеньком пальто,
Не подходящим для январской стужи.
… показать весь текст …

А знаете — не хочется стареть,
Душа ещё так молода, поверьте,
Душе ещё так хочется взлететь,
Как вдруг, приходит весточка в конверте,
Что надо в Пенсионный Фонд зайти,
С собою взять какие — то бумаги.
Как будто бы тебя на полпути
Бросает вниз, где ямы и овраги.
И всё — назад уже дороги нет,
У жизни не бывает повторенья,
И ты, оторопев, глядишь вослед
Составу, проносящемуся тенью.
Составу, где пустует твой вагон,
Теперь в нём едут те, кто помоложе.
… показать весь текст …

С деревьев тихо слетают листья,
И слышен шёпот их.
Мы увяданье встречаем в жизни
Почти безропотно.
Мы остываем от рос холодных,
От слёз непрошенных,
Ворчим всё чаще на непогоду
Не по-хорошему.
А нас, как листья уносит в осень
Цветной порошею,
И только сердце ещё занозит
Тоска по прошлому.
Почти неважно уже, как дышим —
Поврозь ли, рядом ли…
… показать весь текст …

Однажды я улыбнусь, жизнь свою итожа,
Довольно кивну и спокойно пойду на свет,
В мир вечной любви. Только знаешь, пожалуй, Боже,
Пускай это будет попозже! Как можно позже.
Не раньше, чем через сорок счастливых лет.

И пусть это будет вечер. И лучше летний!
Чтоб пахло сиренью и морем, чтоб ливень стих,
Чтоб сойка меня развлекала нелепой сплетней,
Чтоб томно поскрипывал ветками клен столетний,
А я перед сном написала свой лучший стих.

И всматриваясь в иероглифы на бумажке,
Прочла б его мужу — при…
… показать весь текст …

«Вне зоны действия сети».
Какая будничная фраза…
И бьет наотмашь, раз за разом:
«Вне. Зоны. Действия. Сети».

Звоню опять — ответь, ответь!..
Я знаю, это бесполезно,
Как холодно и как любезно:
«Вне зоны». Виновата сеть.

«Вне зоны». Сколько ни зови,
Другого не дано ответа.
Мы просто оказались где-то…
Вне зоны действия любви.

Никого не любить,
ни о ком не страдать —
так и жить бы, и жить,
но огня не унять.

Рвётся в прошлое кровь
сквозь года, города…
Кто-то скажет: «Любовь!»
А на деле — беда.

А по сути — война,
время краха и ран,
мер не знает и дна
болевой океан.
… показать весь текст …

Как хороши стихи, где знаки препинанья
И направляют мысль, и сдерживают строй.
Как хороши они, а не воспоминанье
О них — в стихах иных, где синтаксис с дырой.

Но хороши стихи без запятых и точек
Морзянки школьной, без условностей пустых,
Где только чистый звук без рытвин или кочек,
Текучий зыбкий смысл укачивает стих.

Как хороши стихи без «буков» и без «ведов»,
И «аз» не встретишь в них, как ананас — в борще.
В них нету «аффтарья», «преведов» и «медведов»,
Поскольку нету слов и звуков вообще.
… показать весь текст …

если хочешь смотреть на неё — лучше сквозь посмотри:
ночь в зеркальном овале.
эта женщина очень давно умерла изнутри —
и воскреснет едва ли.

выпей горькую правду, как выпил цикуту Сократ,
загорись и остынь ей:
эта женщина Мёртвого моря мертвее стократ
и пустыни пустынней.

вот она — беззаботней ребёнка, костра горячей,
нищих духом блаженней…
но в глазах её искры веселья — не более, чем
лабиринт отражений.
… показать весь текст …

Пока тебе сладко так спится в погожий полдень,
под клетчатым пледом, на нашем складном диване,
смотрю на тебя я, и думаю, Отче, Один,
Аллах или Будда, спасибо, в моём романе

нет места перронам, с которых бы обречённо
махала я в след поездам, уходящим в пекло,
в толпе взрослых женщин и юных совсем девчонок
из слёз восстающих, как феникс восстал из пепла.

Спасибо, что мне не приходится ждать повестки,
завидев едва почтальона, дрожать невольно,
смиренно просить небеса через занавески
т…
… показать весь текст …

Ужасно наглый след губной помады,
Пробравшийся к тебе за воротник…
Любовницы такие ретрограды!
Знакомый почерк — меченый мужик.

Любовницы такие правдорубы!
Да мне теперь вся суть твоя ясна.
Запомни: я совсем не крашу губы,
Но хорошо, что красит их она!

Конечно, я прощу великодушно.
Учили же — обиду не держи!
Какой-то, что ли, ты теперь б/у-шный,
Какой-то ты бракованный мужик…
… показать весь текст …

На часах одиннадцать без пяти,
Край луны за штору уже заполз.
Не пора ли, милый, тебе уйти?
Завтра мне опять запрягаться в воз…

Завтра вновь надену свою броню,
Приколю терпенье на грудь, как брошь.
Я тебе, любимый мой, позвоню,
Чтобы рассказать, как ты был хорош…

Не суди меня за стальной цинизм,
Поцелуй коротенький в угол рта.
Всю мою романтику съела жизнь
На закуску к нежным моим мечтам.
… показать весь текст …

Слышишь, сердце, не сходи с ума!
Будет все у нас, как мы хотим.
Нет, не отменяется зима,
Просто мы ее не ощутим.

Слышишь, сердце, мы не отдадим
Ничего, что нам принадлежит,
Никого, кто нам необходим,
Никого, кто нами дорожит.

Слышишь, сердце, время, как вода!
Не было ни грусти, ни обид.
Нет, не отменяют холода,
Просто нас с тобою не знобит.
… показать весь текст …

Когда у старушки, у тётушки Фло,
Бывает порой на душе тяжело…
Когда поясница болит у неё,
Цветы засыхают, не сохнет бельё,
Когда на дворе моросит без конца,
Когда расшатались ступеньки крыльца,
И лопнул на полке с мукою пакет,
И моль обглодала приличный жакет,
И клумбу попортил соседский петух,
И нету всё лето спасенья от мух,
В духовке опять пригорает пирог,
И письма от внуков приходят не в срок…
Когда заплатить за квартиру пора,
Когда на чулке появилась дыра,
… показать весь текст …

Слишком много разговоров,
Пересудов, перекоров.
Бесконечных рассуждений,
Полувзглядов, полумнений…
Слишком много.

Слишком много безразличных,
Веселящихся, безличных,
Жизнерадостно-утробных,
Всепрощающих, незлобных…
Слишком много.

Слишком много терпеливых,
Неуверенных, плаксивых;
… показать весь текст …

Я тебя отпускала корабликом по ручью,
Объясняла серьезно, что хватит, что не хочу.
Три-четыре минуты грустила, гадая в чью
Разогретую гавань ты чутким уткнешься носом…
И спешила отпраздновать первый свободный день,
Собирая подружек по радости и беде.
Приползала под утро хмельная… а ты сидел
На скамейке несчастный, влюбленный и без вопросов!

Я тебя отпускала синицей и журавлём,
Каждый раз чемодан выставляла в дверной проём
И старалась ругаться нематерно за рулём,
Подъезжая к парковкам столичных…
… показать весь текст …