если хочешь смотреть на неё — лучше сквозь посмотри:
ночь в зеркальном овале.
эта женщина очень давно умерла изнутри —
и воскреснет едва ли.
выпей горькую правду, как выпил цикуту Сократ,
загорись и остынь ей:
эта женщина Мёртвого моря мертвее стократ
и пустыни пустынней.
вот она — беззаботней ребёнка, костра горячей,
нищих духом блаженней…
но в глазах её искры веселья — не более, чем
лабиринт отражений.
просто прошлого гром несмолкающий в сердце гремит,
просто контур не замкнут.
да, красива она — неживой красотой пирамид
и заброшенных замков.
две морщинки у губ — это фатум поставил печать
с несмываемой датой.
уходи, не смотри и не смей ничего обещать —
ты не видел когда-то,
как огромный пылающий мир, задыхаясь, хрипя,
до горошины сжался.
а поджёгший его был чертовски похож на тебя.
и поэтому сжалься.