Я продолжаю слышать голоса
И видеть мир разорванным на части.
Я счастлив, потому что не хочу тебе писать.
Но все ещё пишу, поэтому несчастен.
Толкаясь среди пьяниц и старух,
Устав от поездов, вокзалов и перронов,
Я больше никогда тебя не наберу.
Но буду вечно помнить номер телефона.
Ты сделала все точно так, как надо.
Ну что ж, тогда услуга за услугу:
Мы больше никогда не будем рядом.
И никогда не сможем друг без друга.

Стою в магазине лицом к витрине, разглядываю часики. Проходит мужик, задел случайно. Потом взял за талию сзади и крутит меня в разные стороны, я понять ничего не могу. Поворачиваю голову, а он отпрыгнул назад и со страхом говорит: «Я думал манекен, и поправлял чтобы не упал!»

на день рожденья не дарите
мне из спиртного ничего
быть может я тогда запомню
его

Грейс
Когда Стивен уходит, Грейс хватает инерции продержаться двенадцать дней.
Она даже смеется — мол, Стиви, это идиотизм, но тебе видней.
А потом небеса начинают гнить и скукоживаться над ней.
И становится все темней.

Это больше не жизнь, констатирует Грейс, поскольку товаровед:
Безнадежно утрачивается форма, фактура, цвет;
Ни досады от поражений, ни удовольствия от побед.
Ты куда ушел-то, кретин, у тебя же сахарный диабет.
Кто готовит тебе обед?

Грейси продает его синтезатор — навряд ли эти…
… показать весь текст …

Далеко не каждому в жизни повезло повстречать настоящего учителя, но кому посчастливилось, тот будет помнить его до своего самого последнего «стакана воды».
Зашли мы с женой в гости к Маше. Маша — довольно успешный художник, за ее полотна в Европе и Америке платят какие-то неприлично огромные деньги.
По всему дому на стенах развешано целое состояние — Машины картины.
Хожу, любуюсь, смотрю — в красивой раме явно детская работа, на ней мужик в белой рубахе, а на груди у него какое-то зеленое пя…
… показать весь текст …

я жене сказал бы в доме кто главней
но не смею спорить
с королевой змей

Не любить тебя сложно, но я учусь. Не кричу, не буйствую, не скорблю. День идет за днём, вот еще чуть-чуть, и тебя я полностью разлюблю. Я кривой и пьяный, но я живой, трогаю гитары нагретый гриф, и своей взлохмаченной головой осторожно дёргаю — вдруг слетит. Не ''люблю'', а матерное словцо, раз, и понимаешь — тебе конец. За грехи библейских каких отцов, ты опять приходишь ко мне во сне? Микроскоп достану, шагну вперед, ведь в тебе изъянов — не сосчитать. (Но какого черта твой жаркий рот мне так…
… показать весь текст …

а мы как нежные снежинки
к любимым ластимся рукам
а без любви стекаем вниз по щекам

Пусть горько потерять кого-то, братцы,
Иль жить в разлуке долгие года,
Порой страшнее — разочароваться
В том, в ком ты так уверен был всегда.

Как много разных слов — таких, к примеру:
«Прости его!», «Он просто жил, как мог!»
…
И ты простишь. Ты скажешь: «сдали нервы…»
Но кто из вас, друзья, ответит первый:

Как дальше быть, когда утратил веру
В того, кто был тебе почти как бог?!

«Пока я снимала шубу, он похотливо ощупал меня взглядом и подобострастно прошептал: «Проходите, проходите…»
— Гордик, твоя девушка уже пришла? — раздался с кухни дребезжащий старческий голос.
— Пришла! — громко крикнул он в кухню, а мне тихо, словно оправдываясь, торопливо пояснил. — У меня мама дома…
— Мама? — я слегка озадачилась: про маму мы не договаривались.
Гордей превратно понял мою реакцию, и поспешил интимно добавить:
— Она скоро уйдет. По делам. Надолго.
Мы прошли в старомодную, плохо…
… показать весь текст …

Проснулась рано утром и взмолилась:
«Дай, Господи, мне…»
Что же попросить?
Всё вроде есть, к чему давно стремилась:
Есть муж, работа и чудесный сын.
Есть мама и отличная сестрёнка, —
Они мне даже больше, чем семья.
Пушистый кот с характером чертёнка.
И пусть не много, всё же есть друзья.
И есть любовь, что сердце согревает.
И есть коллеги, братья по словам…
Я вижу, слышу, чувствую, мечтаю,
Хожу, танцую, плачу… Я — жива!
И в творчестве я нахожу отраду,
… показать весь текст …

Если все дается таким трудом, — сделай сразу меня одной из седых гусынь, промотай меня и состарь.
Чтобы у меня был надменный рот, и огромный дом, и красивый сын, и безмолвная девочка-секретарь.
Чтобы деньги, и я покинула свой Содом, и живу где лазурь и синь, покупаю на рынке яблоки и янтарь.

Слушай, правда, ни беззаботности детской нет, ни какой-нибудь сверхъестественной красоты — вряд ли будет, о чем жалеть.
Я устала как черт, — а так еще сорок лет, потребителем и разносчиком суеты, ездить, договариваться, болеть;
Тело, отключенное от соблазнов, и темный плед, и с балкона горы, и Ты, — и Ты можешь это устроить ведь?

Да, я помню, что отпуска не разрешены, что Ты испытатель, я полигон, каждому по вере его, не по Степени износа; ну вот и рвемся, оглушены, через трубы медные, воды темные и огонь; а билет на экспресс, слабо?
Я проснусь на конечной, от неожиданной тишины, и безропотно освобожу вагон,
Когда поезд пойдет в депо.

это кто царевне
написал на лбу
не будите лихо
спящее в гробу

Откажет ли гордость мне, как тормоза?
Не знаю, да, нет, наверно…
Когда люди врут, они смотрят в глаза,
Как ты мне сейчас, примерно.

И я бы поверить во все это — «за».
Так проще, так, правда, проще.
Когда люди врут, они смотрят в глаза
И трогают их на ощупь.

И слушают мысли твои, как свои.
Подай себя на ладони!
Предай самого себя, раздвои,
Запутайся в полутоне.
… показать весь текст …

вскинуться на конечном контроле, в безлюдном солнечном терминале
господи, какую мы чушь пороли, как чужую про нас прилежно запоминали
как простые ответы из нас вытягивались клещами
сколько чистого света слабые хрусталики не вмещали
что за имена у нас бились в височной доле, почему мы их вслух не произносили
сколько мы изучили боли, так ничего не узнав о силе

маялись, потели, пеклись о доме и капитале,
пока были при теле, рожали бы и ваяли, но мы роптали,
пересчитывали потери под нарастающий жадный рокот,
ничьей помощи не хотели, не позволяли больного трогать
подрывались в запале производить килотонны пыли
шибко много мы понимали, покуда нас не развоплотили
… показать весь текст …

Ты другую люби, не такую как я —
Из меня не получится скромница,
Я сама себе грешница, Бог и судья,
Я сама себе муж и любовница.
Я другого люблю, не такого как ты!
Не кричи мне, мальчишка, признание —
Он не пишет стихов, он не дарит цветы
И с подругой идет на свидание.
Раздражающий звон по карнизу водой
Иль бессоница мучает голову?..
Я не брошу его. Я не буду с тобой —
Ты хороший.
Влюбляйся по-новому.

было время надежды и время расплаты
облаков под ногами и слова «не надо»
было время безбожья и время разлуки
было время молчать. время жить. время скуки.

были куклы — друзьями. друзья — номерами
в постоянно висящей занудной программе
было что-то такое, о чем не расскажешь
даже шепотом. тихо. и на ухо даже

а потом — расползлось, разбежалось, распалось
словно четки, рассыпалось и не осталось
даже ниточки тонкой на память, ни строчки
только точки над i… только вечные точки
… показать весь текст …

Не надо слов о смерти роковых,
Не надо и улыбочек кривых,
И пошлостей, как пятаки потёртых.
Мы — тоненькая плёночка живых
Над тёмным неизбывным морем мёртвых.

Хоть я и обособленно живу, —
Я всё же демократ по существу,
И сознаю: я — только единица,
А мёртвых — большинство, и к большинству
Необходимо присоединиться.

В зимний вечер, в снег и слякоть
Страж мой верный, ангел мой,
Посылает мне троллейбус,
Самый тёплый и сухой.

Ночью тёмной и огромной
С полки сбрасывает мне
Книжку давнюю, родную,
О неведомой стране.

В липкий, душный полдень летний
Он, погоду не кляня,
На скамейке у фонтана
Держит место для меня.
… показать весь текст …

Не покидай меня до осени,
До птичьих стай, до перелетов, —
Пускай девчонки синеокие
Тебе нашептывают что-то…

Они случайные попутчицы,
Их губы — ягоды рябины,
Пускай они еще научатся
Молиться за своих любимых.

И я была на них похожею,
И я надеялась на счастье,
Не ведая, что мне положено
Самой до неба достучаться.
… показать весь текст …