Утром звёзды невесомей,
хрупок воздух, хрусток снег.
К жёлтой бочке тёти Сони
направляюсь в полусне.

Дворник возится у дома,
чем-то мрачно шерудит.
Я бреду, звенят бидоны
у меня и впереди.

Арка. Угол. Боком бочка.
Как обычно, без конца
к бочке тянется цепочка
чёрных пугал без лица.
… показать весь текст …

Незабвенная жизнь, я спешу сообщить тебе новость!
Где-то между бедой и двенадцатью я осознала:
Чтоб изжить мою веру, любовь, силу и бестолковость,
Черта с два тебе хватит всего твоего арсенала.

«Нельзя! Ко мне! Назад!..»
Не сберегли, однако:
Семь черненьких щенят
Нам родила собака.

Топила я щенков вот этими руками.
Ведро, вода, чулок. В чулке — щенок и камень.

Так нужно, только так. Не оставлять дворняжек.
Им хуже всех собак. Удел бедняжек тяжек.

Хорошеньким щенком потешатся немного
И выбросят потом. И заведут бульдога.
… показать весь текст …

Надо верить в обычное.
Надо рассчитывать
здраво.

У поэтов
с убийцами,
в сущности,
равная слава.
Кто в веках уцелел?
Разберись
в наслоенье мотивов…
Мы не помним
царей.
Помним:
… показать весь текст …

И что у нас с тобой осталось?
Любовь со скидкой на усталость?
Любовь с поправкой на банальность?
Плевать! Как хочешь назови…
В твоих глазах такая жалость.
Я там давно не отражалась.
Я там так долго приживалась,
что стерлись локти до крови.

И сколько это может длиться?
Пока страницу за страницей
Судьба, она же — Мастерица,
устало пачкает мечтой…
пока от слез дрожат ресницы,
… показать весь текст …

Я не был в Штатах, не был в Каннах.
Я патриотам всем пример.
Но почему ж американо
Мне запретил вчера Премьер?

Я пил напиток этот горький,
Не восхваляя, не браня.
Как по утрам теперь с попойки
Бодрить вы будете меня?

Я на заводе лучший слесарь!
Россию очень я люблю!
Ну, что вам жалко что ли, если
Американо пригублю?
… показать весь текст …

Не ищи оправданий тому, кто молчит.
От придуманной лжи тебе легче не станет.
Тот, кому ты важна — десять раз позвонит.
Из-под самой земли, если нужно достанет.

Не придумывай: занят, проблемы, дела.
Если в сердце ты есть, то найдется минута.
Если любит, разыщет, где бы ты не была.
Среди дел — ты ж услада, утешение будто.

Не оставь свои чувства в таком умирать!
Оглянись, вдруг заметишь того, кто есть рядом.
Кто захочет тебе всю любовь отдавать.
И пойдет, бросив все!.. за одним твоим взглядом!

в минуту сладкой ностальгии
о неслучившемся былом
устроитесь неторопливо
вы в мягком кресле за столом.
Вам дОроги воспоминанья,
и из шкатулки золотой
меня достанете случайно,
воскликнув громко: «Боже мой!
каким он был, таким остался,
все тот же изумрудный цвет!
и как такое может статься,
его со мной сегодня нет!»
допрыгавшийся до увечья,
и в бархат вколотый потом,
… показать весь текст …

«Я люблю эти дни, когда замысел весь уже ясен и тема угадана,
а потом все быстрей и быстрей, подчиняясь ключу, —
как в „Прощальной симфонии“ — ближе к финалу — ты помнишь, у Гайдна —
музыкант, доиграв свою партию, гасит свечу»

Юрий Левитанский

Облетает листва, тают краски осеннего леса,
Обнажаются клёны, о чём-то берёзам шепча.
Меж деревьев гуляет октябрьский ветер-повеса.
Под дыханьем его догорает рябины свеча.

Ежегодный обряд, только есть в нём какая-то тайна:
Дирижёр неизвестный невидимой водит рукой.
… показать весь текст …

явилась осень, как напасть,
и став ненужным,
кленовый лист упал, кружась,
в зеркальность лужи.
не станет клен грустить о нем
и ждать обратно,
лист ярко-желтым кораблем
отходит в завтра.
вот так и я, как этот лист,
под дождик мелкий
лечу, артист-эквилибрист,
сорвавшись с ветки.
на радость или на беду
несет по краю.
… показать весь текст …

И дождь смывает все следы…

Опять промокший парк, опять чужие лица-
Сплошное дежавю, предчувствие беды.
Из плэйера мотив не прекращает литься:
«Дождь смоет все следы, дождь смоет все следы.» *

Опять ты не придёшь — жду этого финала,
Ладонью оботру я с каплями слезу,
Мечтаю, чтобы ты всего лишь опоздала,
Чтоб задержалась где-то, переждать грозу.

На лужах пузыри блестят, переливаясь,
Как будто в хрустале игристое вино.
… показать весь текст …

Так велики мои запросы!
Мне надо, чтобы падал косо
Пожухлый лист, чтоб моросило,
Чтоб птичка свой глазок скосила
На нас с тобой, бредущих мимо,
Чтоб я была тобой любима.

А наши не придут… Такое время ныне —
Не тот сегодня год, война совсем не та.
Никто не слышит глас, взывающий в пустыне.
Да и пустыни нет — сплошная пустота.

И в этой пустоте дорога будет долгой —
Закончились давно короткие пути.
Не вспыхнет Сталинград, и есть земля за Волгой…
Но наши не придут. Откуда им прийти?

Не выведет никто «За Родину!» на бомбах,
Никто не прохрипит: «Даёшь стране угля!»
Гуляют сквозняки в одесских катакомбах,
Зашторен мавзолей под стенами Кремля.
… показать весь текст …

проблема в вашем человеке
порой, мне кажется, одна:
любовь — когда ныряют в реки,
хоть и совсем не знают дна.

любовь — не «детка» в новом списке,
любовь — не блески от фаты.
любовь — когда идут на риски,
хоть и боятся высоты.

сменила сотни поколений,
сменила облик и жильё.
любовь — когда дрожат колени,
но чувства делают своё.
… показать весь текст …

Во времена до нашей эры
Всё делали, не зная меры,
Как пили, пели, пировали,
Слагали гимны о Ваале!

В каком цветистом бурном стиле
Любили, и клялись, и мстили!
А нынче, как дела не плохи,
Почти бесшумны наши вздохи,

Почти бесстрастны наши лица,
Когда нам впору удавиться!
А может, лучше, предкам вторя,
Рвать на себе одежды в горе,
… показать весь текст …

Не начать ли сразу набело —
где-нибудь совсем в сторонке?
Не купить ли себе ангела
на рождественском на рынке?
Есть со свечкой или с дудочкой,
есть со свитком или с чашей,
есть с молитвой — руки лодочкой —
или просто так летящий.
Хоть один да утолит твою
грусть-печаль в её зените:
мне вот этого, с молитвою,
заверните… извините!
И — на золочёной ниточке —
быть ему в моём бедламе
… показать весь текст …

Мне уже всё равно, в синем небе я, в синем ли море,
Это сладкая ложь или привкус взаправдошно горек…
Мой единственный тезис едва ли сумеешь оспорить:
У «любить» и «терять» должен быть одинаковый корень.

Потому что они одинаково стынут и вязнут,
Остывая на пальцах, к губам прилипая бессвязно…
Синяки поцелуев лелея на сломе запястном,
Как молитву читаю про «больно — и значит прекрасно».

Раз нам больно, то мы, получается, всё ещё живы,
Но концовки про счастье бессовестно, знаешь ли, лживы,
Ведь…
… показать весь текст …

Вечер. В мокрых цветах подоконних.
Благодать. Чистота. Тишина.
В этот час, голова на ладонях
Мать обычно сидит у окна.

Не откликнется, не повернется,
Не подымет с ладоней лица
И очнется, как только дождется
За окошком улыбки отца

И подтянет у ходиков гири,
И рванется навстречу ему.
Что такое любовь в этом мире,
Знаю я, да не скоро пойму.

Он был некурящий, непьющий,
Имел неплохую жилплощадь.
Но самости путь был упущен
И мамою мозг прополощен.

Ни взлётов не знал, ни падений,
Ходил на работу исправно.
На зад не искал приключений,
Любовных томлений — подавно.

Он плыл, не спеша, по течению:
Потрахавшись, сразу женился.
Но дамы, все без исключения,
Не чмокали оникс с мизинца.
… показать весь текст …

После каждой брошенной девочки,
После каждой выпитой женщины
Остаются в совести трещины,
В сердце отмирает по клеточке.

В карме образуются дырочки.
Копятся в астарале вопросики.
Выпадают быстро волосики
На макушке и на затылочке.

То тестостерон потешается.
Мало ему жизней обгаженных.
Ты идешь с цветами, наглаженный,
К молодой наивной красавице.
… показать весь текст …