24 апреля 1833 года был запатентован напиток с бульбышками. Поскольку то, что он вредный, придумали намного позже, у человечества было время насладиться газировками, не чувствуя вины перед своим организмом. Даже пресловутую кока-колу и ту продавали в аптеках — на одной полке с героином (средство от кашля), опиумом (средство от поноса), амфетамином (средство от астмы) и кокаином (отлично помогает при прорезывании зубов у младенцев).
Очень может быть, что за то, чем вы невинно наслаждаетесь сейчас, тоже будут через несколько десятков лет сажать в тюрьму. Так что вы уж поторопитесь насладиться.

Моя мама и бабушка были врачами-гинекологами, так что смешных историй очень много.
Одна из них: мама «вела» участок морского порта в Мариуполе и к ней на прием попадали как наши гражданки, так и женщины других стран, которые работают поварами, горничными и т. п. на суднах дальнего плавания. Конечно, такие пациентки приходили на прием с переводчиком, чтобы им могли оказать качественную медицинскую помощь. Но не помог один раз и переводчик, а только слесарь-сантехник при поликлинике …
Дело в чем —…
… показать весь текст …

Первого щенка мне родители подарили на день рождения, когда мне исполнилось 8 лет. Пёс неизвестной породы белоснежно белый, аж глаз резало (как сейчас в рекламе стирального порошка показывают), и очень лохматый, по росту примерно посередине между тибетским терьером и южнорусской овчаркой (наиболее близкие по внешности породы того времени). Вырос добрым и игривым, обожал детей (единственная собака, которую местные бабушки и мамы пускали на детскую площадку), но строго следил за поведением других…
… показать весь текст …

Весна. В смысле, снег уже сутки с неба дует. Из окна красиво, на наших стройплощадках опять снегоборьба, за шиворотом снегозадержание, а на дорогах непойми что вообще.
И глядя на такое дело…

Лет почти тридцать назад тоже была весна, тоже снег, на дорогах вообще непойми как и мы на Волге, ГАЗ-2410, по научно-внедренческому делу из одного конца области в другой. Едем.
Спереди я с водителем, а сзади пожилой профессор, разработавший технологию. Едем, обсуждаем конструкцию, результаты наладки и проч…
… показать весь текст …

В конце восьмидесятых был дефицит всего, в том числе и красок. Приходилось брать всё, что попадалось, в том числе и «детские» наборы масляных красок. Их неудобство было в том, что оставалось много ненужных, неходовых красок, типа кадмия красного светлого или хром-кобальта сине-зелёного. Ну вот, как-то скопилось у меня много таких красок, срок годности подходит к концу, а выбрасывать жалко. Дай, думаю, загрунтую ими холст. А потом, глядишь и картину какую нарисую. Загрунтовал: сверху светло-красн…
… показать весь текст …

В эти выходные завтракаем на даче, собака свою порцию умяла и просится на улицу. Выпустил её, через некоторое время слышу ритмичное «гав», «гав», «гав», сменяемое время от времени заливистым лаем. Решил посмотреть и увидел следующую картину:
Собака сидит на земле спиной к дому, а мордой к большинству участков и ближайшей деревне (дом у нас около леса) и медленно поворачивает голову слева направо, примерно через каждые 10 градусов мерно гавкая, достигнув крайнего правого положения, голова возвращается в крайнее левое и всё повторяется. Время от времени на её «гав» слышится ответ. После чего эта морда вскакивает и начинается активный диалог минут на пять.
Обсудив все важные вопросы с этим абонентом, Рыжик усаживается на попу и начинает очередной «обзвон»…

В армии я некоторое время занимал должность начальника микробиологической лаборатории. Начальник — это громко сказано, потому как кроме лаборантки-санитарки Людмилы Сергеевны и себя лично, начальствовать мне было не над кем.
Лабораторию я получил с кучей бесполезного списанного хлама. Например, у стены, перегораживая проход, стоял полевой термостат. Для тех, кто не знает, опишу. Это такой здоровенный шкаф в половину человеческого роста с двойными железными стенками. Между стенок заливается горяч…
… показать весь текст …

Знакомый (прирождённый технарь) решил перейти с сигарет на трубку. Подошёл обстоятельно. Прочел, что новая трубка раскуривается (ну то есть в ней самый вкус проявляется) за два года и что даже был такой способ — покупали трубку и давали матросу дальнего плавания, на два года как раз. А через два года он её привозил, уже раскуренную, мундштук откручивали и выбрасывали, новый ставили и вуаля — у тебя цимес.

Ну, вариант с матросом, понятно, не проходил. А два года самому трубку раскуривать не хоте…
… показать весь текст …

Как не отбить у ребёнка любовь к чтению — 10 простых правил от Даниэля Пеннака

Романы Даниэля Пеннака читаются на одном дыхании. Его книги переведены на 26 языков мира, в том числе и русский, и удостоены большого количества литературных премий в разных странах.

В своём эсссе «Как роман» (fr:Comme un roman, 1992) Пеннак сформулировал принципы эффективного подхода к литературе, которые получили название «Декларации прав читателя».

Особенно важно применять эти правила по отношению к детям, когд…
… показать весь текст …

1. У меня рост 150 см, у мужа — 157. А у моего отца — 180, и он носит длинную бороду. Когда папа приходит в гости, всегда здоровается: «Ну, привет, хоббиты!» — а муж отвечает: «Здорово, Гендальф!»

2. Нас в семье четверо: я, жена и две дочки. Сегодня не могли решить, кто пойдет выгуливать собаку. Затеяли игру: кто первый слово скажет, тот и идет. Как только спор вступил в силу, дочка с каменным лицом пошла одеваться, собрала все, что нужно для выгула собаки, обулась.

И вот она уже открывает в…
… показать весь текст …

Почему котики топчут нас лапками?
Зоологи называют две возможные причины, каждая из которых приводит к выводу, что топтание, безусловно, выражает привязанность животного к хозяину.

Во-первых, инстинкт перебирания передними лапками проявляется еще у новорожденных котят. Прицепившись к материнскому соску, лапками они упираются в молочные железы кошки и таким образом «выкачивают» побольше молочка для себя. И когда котик вырастает, попадает под опеку человека, он так и не расстается с этой привычкой. Когда он чувствует себя довольным и беззаботным, то продолжает
топтаться — теперь уже по хозяевам, как бы снова впадая в своё кошачье детство.

Второе объяснение гласит: под подушечками кошачьих лапок прячутся особые железы, ответственные за выработку феромонов. Во время потаптывания довольный котик помечает всех, к кому привязывается, особым запахом, означающим, что у этого объекта уже есть любящий кот.

Так что имейте в виду — так выглядят самые настоящие «кошачьи нежности»!

В своей автобиографии, которую Чарли Чаплин назвал просто «Моя автобиография», актер прописал 12 истин, познание которых сделает вас счастливым человеком:
Если вы сегодня не смеялись — считайте, что день потерян.
В мире все непостоянно — особенно неприятности.
Жизнь кажется трагической, только если смотреть на нее со слишком близкого расстояния. Отойдите и наслаждайтесь.
Мы слишком много думаем и слишком мало чувствуем.
Чтобы научиться по-настоящему смеяться, научитесь играть с тем, что делает в…
… показать весь текст …

Как научить детей чувствовать ценность того, что есть

Благодарность — одна из базовых черт счастливого человека. Но как вырастить благодарного ребенка в нашем материалистическом мире? Обычных просьб говорить «пожалуйста» и «спасибо» недостаточно. Благодарность — это способность ценить то, что у тебя есть. Для того, чтобы привить эту способность, следует регулярно повторять эти упражнения.

Подарки этого дня
Ежедневно, неважно, в какой момент дня, садитесь рядом с ребенком и перечисляйте вме…
… показать весь текст …

Россия. 1943 год. Лето. Глубинка.
Моя бабушка — семнадцатилетняя Верочка со смешными белокурыми косичками и носом «картошкой». В углу крохотной комнатушки, где Вера моет картофель в тазу несвежей воды, дымит керосиновая лампа. Чумазые младшие братья мастерят приспособление для сбора диких яблок, а малышка Зоя спит в люльке, жадно обнимая подобие самодельной куклы. Солнце уже преодолело наивысшую точку и теперь медленно скатывалось к линии горизонта. Мать с рассвета в поле, отца убили прошлой осе…
… показать весь текст …

Был несколько лет назад репортаж про специальные больницы в США, где детей лечат общением с кошками.
То есть сидит такой больной ребенок и читает сказку на английском языке, а рядом с ним сидят два или три кошака и внимательно слушают про приключения девочки Элли и Изумрудный город, и в репортаже слышно, что ребенок читает на английском языке и кошаки как будто все понимают.
Ну что, наша корреспондентка тоже решила почитать сказку, усадили с ней трех чемпионов приюта по прослушиванию сказок и начала она читать «Давным давно жили-были…» и так далее.
И самое интересное, что кошаки явно ничего не понимали из того, что она читает. Они вертели башками и в глазах и поведении немой вопрос «что это за фигня такая?»
Получается, кошаки понимают язык людей, но не «невербальный», как нас пытаются убедить, а самый обычный русский, английский, и так далее, там где проживают…

Если вилку привезли в Европу крестоносцы, позаимствовав ее у мусульман, то столовый нож это уже чисто местное изобретение. Знаменитый кардинал Ришелье занимался не только государственными делами и плел интриги. Будучи человеком больших исторических знаний и еще большей наблюдательности, он никогда не забывал примеров покушений и убийств правящих особ. Памятуя о своих врагах и засланных убийцах, он дальновидно приказал закруглить все ножи и кинжалы, которые использовались за едой для нарезания мяса. Это многим понравилось и вошло в моду. Вот так был создан столовый нож.

Дед появился в моей жизни в 9 лет. До этого он жил в далеком северном городе, и виделись мы с ним пару раз за всю мою короткую жизнь. Иногда разговаривали по телефону на уровне «привет-как дела-пока». И вот, когда мне исполнилось 9, дед, вышедший на пенсию, переехал к нам жить. Перевез вещи, которых было не так уж много, и поселился в зале нашей квартиры.

9 лет:
-Дед, у меня не получается ровно нарисовать звезду.
Дед отрывается от газеты. Обычно делать уроки мне помогает папа. Но сегодня пап…
… показать весь текст …

Чешуя дракона замшелая, как и кладка башни.
Принц уже не придет за принцессу бороться.
Потому и дракон спокойный, почти домашний.
А принцесса в тоске наплакала три колодца.
Не у всех рвётся время в разлуке в часах настенных.
Чьё-то сердце горит разлукой, а чьё-то стынет.
Много вольных принцесс. Их намного больше, чем пленных.
А еще есть и фрейлины, и графини…
Горевала принцесса, не видела солнца рыжего.
Ни капелей не слышала, ни хрустального колокольчика.
Чахла, таяла, сохла, не верилось, что и выживет.
Ничего, ожила… Родила второго дракончика…

Жил с родителями в частном доме. Был у нас пес. Пес-Портос — так его звали — породы двортерьер. Уж очень он был похож на представителя этих терьеров. Размером чуть побольше среднестатистического кота. Но очень этих самых котов ненавидел. В погоне за ними мог с разбегу вскарабкаться на ветку дерева на высоту 1,5 — 2 м. Естественно дома не мог прижиться ни один кот. Но пес был умнейший. Он сам взял на себя обязательство по ловле мышей. Не ел — просто складывал у крыльца. Несколько раз приносил даж…
… показать весь текст …

— Смерть?
— Агасики.
— Ты за мной?
— Да вроде, здесь и нет никого больше.
— Что ж… ты должна была прийти рано или поздно.
— Должна, должна… Никому я ничего не должна! Вставай давай, пора нам.
Мужчина с трудом поднялся, оглянулся по сторонам на больничную палату, койку, свое измученное тело. Вздохнул и подошел к высокой фигуре в длинном черном балахоне. Смерть, опираясь на косу, пристально смотрела на него, сверкая огненными глазами с белого голого черепа.
— Вот всегда хотел тебе вопрос задать? Т…
… показать весь текст …