Они сражались за Пушкина

В 1944-м, оставляя Псковщину, немцы буквально начинили взрывчаткой Святогорский монастырь, где находится могила Александра Сергеевича Пушкина.

По данным военных архивов, с 12 по 22 июля 1944 года в Пушкинском заповеднике было обезврежено более 14 000 мин, 36 фугасов, 3 новейших по тем временам заряда с «сюрпризом» и 2107 взрывоопасных предметов.

В марте 1943 года, задолго до подхода линии фронта к Пушкинским Горам, немцы приступили к систематическому разрушению «охран…
… показать весь текст …

Якоб Людвиг Феликс Мендельсон Бартольди — немецкий композитор, написавший знаменитый «Свадебный марш». Он же — талантливый пианист, педагог, дирижёр и просветитель. Его творчество и деятельность способствовали развитию музыкальной жизни не только в Германии, где он жил, но и во всём мире. Он помогал появлению новых дарований и их профессиональному росту.

Семья

Знаменитый композитор Феликс Мендельсон родился третьего февраля 1809 г. в Гамбурге. Происходил из еврейской семьи со старинными куль…
… показать весь текст …

Денег маловато, а дети просят мороженое. Ладно, куплю один брикетик, разделят на двоих.
Дома муж наблюдает, как я разбираю сумку с покупками.
— Мм, хорошее мороженое, люблю такое. О, ты одно купила, что ли? А детям?!

Сансоны: трудовая династия французских палачей…

Как говаривал один из персонажей «Трёх мушкетеров», «палач может убивать и не быть при этом убийцей». Следуя этому правилу, семь поколений семейства Сансонов на протяжении двухсот лет честно трудились на эшафоте. Они отняли жизни у нескольких тысяч осуждённых на казнь, но при этом оставались всеми уважаемыми членами общества.

В Средние века профессия палача была почтенным занятием, сравнимым, к примеру, с делом мясника. Ну какая, по сути, разниц…
… показать весь текст …

Кто сказал «гогель-могиль»?

О ком вы подумаете, услышав: «И всё-таки она вертится»? Конечно, о Галилее, о ком же ещё! С детства мы получаем сведения, которыми пользуемся потом всю жизнь; повторяем крылатые выражения, приписываемые известным историческим личностям, не особо задумываясь об их происхождении. Да мы просто уверены, что так оно и было на самом деле! И не подозреваем, что порой принимаем за истину плод фантазии совершенно других людей…

«Кто с мечом к нам придёт, от меча и погибнет»…
… показать весь текст …

БАБКА ВЕДЬМА, ЛЕШИЙ, ЛАДА

Вечер в доме над столом сгустился. Ведьма-бабка, шаркая, влачась,
Ставит свечку дряблою рукою, да к печи, за палочку держась.

Подтянулась, узелок достала, травку всю в котёл — вода кипит.
Заклинанье старое читая, жабу бросила в отвар варить.

«Мать Земля, родившая все травы. Ветер Брат, ласкающий её.
Солнце наш Отец, что нежно греет. Небо, моющим твоё лицо.

Духи, что вокруг котла кружатся, дайте знать, когда готово всё.
Зелье с жабой ядовитой, парься — крепкий даст н…
… показать весь текст …

Перевернувшие мир… книги

Книги формировали сознание человечества ещё в те далекие времена, когда других форм хранить мудрость поколений и не существовало. Сегодня способов взаимодействия между людьми и каналов коммуникации множество. Однако именно книги хранят мудрость веков, формируют наши социальные навыки и регулируют этические нормы. Мы выбрали главные памятники литературы всех времён — те, которые оказали на человечество особенное влияние…

Библия, Коран

Бесспорно, книгами, перевернувшими…
… показать весь текст …

Что случится с миром, когда остынет Гольфстрим?

Гольфстрим уже остывал и замедлялся. В прошлый раз это стало одной из причин Малого ледникового периода, начавшегося в 1312 году. Судя по хроникам, средневековая Европа пережила настоящую экологическую катастрофу.

Малый ледниковый период

Дождливое лето сменялось холодными зимами, фруктовые деревья полностью вымерзли в Англии, Шотландии, севере Франции и Германии. В Германии и Шотландии вымерзли все виноградники, что привело к прекращению тради…
… показать весь текст …

Оффшоры древности: как средневековые торговцы «бабло косили»

Многие слышали популярное понятие «оффшор», применяемое в контексте сохранения денег, но мало кто знает, что ему уже много веков. Ещё в древности торговцы отмывали деньги, используя различные хитрости и уловки. Как вести бизнес с заграницей и всегда оставаться «в прибыли» — далее в обзоре.

Оффшоры Древнего мира

В Древней Греции, как и в наши дни, власти взимали с купцов налоги. Афиняне брали 2 процента от стоимости всех товаров, пос…
… показать весь текст …

Марш «Прощание славянки»: миф и правда

Нет на свете ни одного более известного и исполняемого марша. (Ну разве только свадебный «Марш Мендельсона», да это и понятно.) Марш со своей исключительной и неповторимой историей, написанный вне законов этого жанра, покоривший весь мир и оставшийся удивительно чистым и прозрачным, как слеза, катящаяся по щеке матери или жены, провожающей в бой своего сына или мужа. Он и называется просто и бесхитростно — «Прощание славянки», и в этом названии вся его сут…
… показать весь текст …

Мифы, легенды и предания Зимнего дворца

На протяжении всей истории существования Зимнего дворца появлялись новые легенды, имеющие достаточно замысловатые сюжеты. Некоторые из них возникли на основе реальных событий, частично приукрашенных людьми.

История о призраках

Самой популярной легендой о Зимнем дворце является присутствие призраков. Как рассказывают музейные работники, очень часто в коридорах, затемнённых помещениях и кладовых можно встретить тени российских императоров.

По ночам по…
… показать весь текст …

Александрийская библиотека: античная сокровищница мудрости, уничтоженная по человеческой глупости

Два тысячелетия назад в Египте действовал самый крупный образовательный и исследовательский центр Древнего мира. В Александрийской библиотеке были сосредоточены уникальные знания и совершены величайшие открытия, которые дошли до наших дней. К сожалению, великий памятник науке люди сами и разрушили по собственной глупости. В наши дни история может повториться вновь.

Считается, что Александрийскую б…
… показать весь текст …

— Резкое пробуждение опасно для человека! От него можно даже умереть!
— Самое резкое и неожиданное пробуждение в моей жизни обычно сопровождалось громогласным: «Рота! Подъём!» Но не припомню, чтобы от него кто-то умер.

Мой друг Соломон

Кто не хочет поспать в субботу утром хотя бы лишний часок? Кому взбредёт в голову ставить будильник в свой законный выходной на полвосьмого утра только для того, чтобы накормить… э-э-э, впрочем, вот уже самый голодный на всём белом свете кот мягко крадется ко мне, осторожно переступая по одеялу толстыми пушистыми лапами.

— Соломоша, — жалобно бормочу я, — дай поспать, пожалуйста-а-а!

Но нетерпеливый любитель раннего завтрака неумолим. Котище укладывает своё восьмикилограммово…
… показать весь текст …

Так хоронили Пастернака

«Нас мало. Нас, может быть, трое» — написал Борис Пастернак о поэтах своего поколения. Двоих можно назвать сразу: это сам Борис Леонидович и Маяковский. Третий поэт — Сергей Есенин, может быть, Осип Мандельштам. Анна Ахматова не согласна была с цифрой три. Она писала: «Нас четверо», имея в виду себя, Пастернака, Маяковского и Мандельштама. Борис Леонидович дружил с Анной Ахматовой, но в своем списке великих её не числил.

С Есениным в молодые годы Пастернак подрался; за…
… показать весь текст …

Происхождение вилки

В настоящее время вилка — самый популярный и часто используемый предмет кухонной утвари. Но мало кто знает, что все попытки ввести вилку в употребление в XVII веке наталкивались на упорное сопротивление Церкви. Католическая церковь, называя вилку «излишней роскошью», и не приветствовала её использование — употребление её при дворах монархов рассматривалось как безбожие или даже связь с дьяволом.

Вилка укоренялась медленно. Она была заимствована у венецианцев, которые пользо…
… показать весь текст …

Тайна одиннадцати миллиардов

Более 20 лет назад, незадолго до распада СССР, со счетов КПСС исчезли миллиарды «баксов», а из хранилищ Госбанка — тонны золотых слитков. Почти все, кто имел отношение к этим счетам, в настоящее время мертвы…

Три самоубийства подряд

Знавший, где и сколько хранится «золота партии», погиб очень странным образом

…26 августа 1991 г. Николай Кручина, 63-летний управляющий делами ЦК КПСС, выпал с балкона своей квартиры на пятом этаже (в Плотниковом переулке) и разбилс…
… показать весь текст …

Во что играли русские императоры в детстве?

Мир ребёнка вспоминается нам, взрослым, причудливым и волшебным. Но именно наши воображаемые детские игры во многом определили то, кем мы стали сейчас. Тем интересней заглянуть в императорские дворцы с их детскими, где воспитывались будущие наследники престола. Во что же играли царские дети и как эти ребяческие забавы формировали характер будущих правителей?

В императорских семьях были свои устоявшиеся традиции. К примеру, дарить годовалому мальчику…
… показать весь текст …

Секреты сладкой жизни: торты в СССР

Торт в СССР был больше, чем торт. Это был венец пиршества, апогей благополучия. Поэтому в него клали всего и побольше: много бисквита, орехов, варенья, крема, из которого сверху заворачивали розовые, белые и зеленые розочки…

Десерт без торта

Исторически русской кухне свойственно весьма ограниченное употребление сладостей. На массовом, демократическом столе даже в начале XIX века не было никаких тортов, кремов или суфле. При этом назвать русский десерт скуд…
… показать весь текст …

История советской колбасы

Ни для кого не является секретом, что ни один продукт в советском обществе, особенно, если можно так выразиться, в позднем советском периоде, не имел такого социального и культурного значения, как колбаса.

Это был не просто продукт, а своего рода символ советского строя. Признак благополучия в годы тотального дефицита, причина и самый частый повод для ностальгии нескольких поколений эмигрантов, полноправная тема самых различных форм фольклора и даже литературных про…
… показать весь текст …