Раньше вот как было: у мужа своя опочивальня, у жены своя — и вот тебе
долгая, счастливая жизнь.
Супруга приготовилась заранее, надушилась интимно, пеньюар накинула и
такая: Авдотья! Зовите барина, половые непотребства совершать желаю!
Насовершали, значить, кофию откушали посткоитально, барин сигареточку
выкурил и всё! Проваливайте, битте шон, в свои покои до следующего
приглашения, барыня отдыхать изволят.
Барин учесал — понятное дело, а супружница лежит — мух ногтиком давит
или там кли…
… показать весь текст …

Но они озаряют улыбками лица друг другу. Ощупью, будто слепцы, они ищут друг друга, как дверь. Они жмутся друг к другу, словно дети перед призраком ночи. Но они ничего не боятся. Что им может грозить? Нет ни вечера, ни потом. Время рухнуло. И они цветут из развалин.

И все же с некоторых пор я думаю, что это наша сила, она в нас, но она чересчур для нас велика. Да, правда, — мы ее не знаем; но не самое ли сокровенное наше знаем мы всего меньше? Иной раз я думаю о том, откуда взялось небо и смерть. Вечно нам было некогда, недосуг, и в спешке и занятости мы погубили самое драгоценное. Время упущено, мы свыклись с вещами менее ценными. Мы уже не узнаем своего достояния и пугаемся его огромности. Разве не так?

Стихи ведь не то, что о них думают, не чувства (чувства приходят рано), стихи — это опыт. Ради единого стиха нужно повидать множество городов, людей и вещей, надо понять зверей, пережить полет птиц, ощутить тот жест, каким цветы раскрываются утром. Надо вспомнить дороги незнаемых стран, нечаянные встречи, и задолго чуемые разлуки, и до сих пор неопознанные дни детства, родителей, которых обижал непониманием, когда они несли тебе радость (нет, та радость не про тебя), детские болезни, удивительны…
… показать весь текст …

Я Осень пью до капельки, до дна,
Она меня надеждой наполняет.
Кто говорит, что мрачная она,
Тот красоты её не понимает.

За что я Осень так боготворю?
За то, что больше нахожу покоя,
В туманных днях, которые люблю,
В прощанье уток с тёмною водою.

В последних криках серых журавлей,
В палитре красок, ярких и печальных,
И в череде заплаканных дождей,
И лета «бабьего» в последних днях прощальных.
… показать весь текст …

Когда от чая сводит скулы,
И кофе мой не греет душу,
Плесну коньяк в ночи унылой
И русский рок врублю послушать.
И пусть побесится соседка,
Стучит по батареям звонко.
Я позову подружку Светку,
Смеяться будем, как девчонки.
Потом, быть может, порыдаем
В тоске о солнце и о лете.
Ну что поделать — жизнь такая,
Мы иногда совсем с «приветом».
А надоест бетона клетка,
Рванём мы в лес дышать покоем.
… показать весь текст …

Я читаю тебя побуквенно,
Междустрочно, почти неистово:
Рассыпаюсь осколками, звуками,
Загораюсь и гасну искрами.

Ты прости мне мои терзания,
Моя боль почти уже прожита,
Не напрасны были старания,
Но весна… она в сердце множится.

И живёт под снегами лютыми,
Под жестокими льдами теплится.
И веками, годами, минутами
Непонятно на чём и держится.
… показать весь текст …

Мамы устают.
Устают так, что иногда становится больно дышать.
Накатывает такое, что хоть волком вой.
Вот на меня однажды накатило. Накатило, не отпускало, ничего не хотелось. Казалось, что вся жизнь сосредоточилась в материнстве, а остальное идет мимо меня.
Дети спали. Когда муж уезжает, дочь спит со мной. Но в тот вечер она уснула в своей кроватке. Я сидела в кухне и… И я не понимала, где заканчиваюсь я, а где начинается моя тоска.
Потом я зашла в комнату, а там запах спящих детей. Вот сын, соп…
… показать весь текст …

Дождь… Вот и пришла моя осень и боль,
Что ж, пьесы моей не доиграна роль.
Мне дождь этот нужен, сегодня — не спать,
Как осени всю мою жизнь рассказать?!

Просто всё, всё я когда-то повыжгла дотла,
Всё, и ничего я уже не ждала.
Кто мог бы подумать, что небо спасёт,
Что осень с дождями любовь принесёт…

И у заплаканных небес прошу немного быть с тобой
Одной судьбою, одной судьбою.
Я небеса молю простить, не отпустить, не разлучить
Меня с тобою, меня с тобою.
… показать весь текст …

Рожаешь ребенка,
Мечтаешь о самом простом:
Чтобы здоров и весел,
Прибавил в весе,
вырос потом молодцом
и построил добротный дом,
а на досуге спел много задорных песен.
А он вырастает — сука — большой поэт.
Рвет тебе душу, кромсая ее кусками.
Пишет такие строки, что выхода нет.
И хочется умереть на книге с его стихами.
Но почему так сильно ему болит?
Где он взял эти миры и такую правду?
Каждое слово в сердце раной саднит.
… показать весь текст …

Бесконечность не предел.
Осень может длиться вечно.
Я, отринув бездну дел,
Примеряю пояс Млечный.

Я люблю тебя до звезд,
До луны, сто раз обратно.
Что серьезно — не всерьез.
Даже сны мне непонятны.

Я не буду больше петь про любовь — не хочу.
У меня внутри такая боль, и я не шучу.
У меня слова горят, обжигая рот.
Ты меня не напугал — всё наоборот.

Я не буду упускать из поля зрения главного —
У меня большая семья, она добрая и славная.
Но вышло так, — и стал мой друг предателем; и вором.
До сих пор как будто в голове щёлкнуло затвором.

Ехали мы ехали, да на хромой кобыле.
Я-то всё запомнила, а вы-то всё забыли.
Зашитая петелька, завязанный хвостик.
Ехали мы ехали, да не попали в гости.
… показать весь текст …

Как красиво в этом бабьем лете,
Вихрем вальса кружит листопад,
Осень жёлтая, лишь ты за всё в ответе,
И за то, что птицы улетят,

И за то, что дождь тоскливо сеет,
И за то, что холод по утрам,
И за то, что солнышко не смеет
Подарить свои веснушки нам,

За излёт курортного романа,
За возврат к обыденным делам,
За тоску домашнего дивана,
За унылых мыслей караван…
… показать весь текст …

Вот солнце по небу скатилось,
Сегодня вернуться не сможет.
Но ты еще спать не ложилась,
Есть мысли, что снова тревожат.

И в этот обыденный вечер,
Так хочешь тепла и уюта,
Зажечь разноцветные свечи,
Забыв обо всем на минуту.

С горячим какао под пледом,
Сидеть в уголке на диване,
Под теплым и ласковым светом
В своей прибывая нирване.
… показать весь текст …

Я буду тебя ждать. Пока весь мир
Бежит на свет, не различая света.
Пока все спят в обносках тех квартир,
Что пеленают душу по макету
Тоски и скуки, муки и доски,
Прибитой к изголовию свободы,
Что превращают мысли в адрески,
Но адресатов нет. И нет исхода.
Я буду тебя ждать, пока война,
Война в душе становится вдруг зримой,
И как всегда — до жизни голодна,
И просит жертв, и стелет оземь дымом.
Пока возможность видеть мир, как есть,
Горчит во рту, бинтуя тело в старость,
… показать весь текст …

Любовь — это узнавание. Мы узнаем друг друга в этой жизни. Так считал Платон, а до него — другие древние мыслители. Души встречаются и узнают друг друга. И снова хотят быть вместе. Хотя и не всегда это получается. Но как часто в рассказах встречается фраза: «Я ее увидел и понял — это моя жена». Или «я его встретила и поняла — это мой муж». Мужчины, как ни странно, чаще узнают. Хотя, как правило, далеки от мистики. Брат дедушки в своей книге про войну пишет, как ушел добровольцем в семнадцать лет…
… показать весь текст …

С каждым днем все больше людей жалуется на проблемы с мозговой деятельностью — на все возрастающую рассеянность (т.е. невозможность концентрировать свое внимание, собираться с мыслями для решения каких-то задач), на сложности с запоминанием информации, на физическую невозможность читать большие тексты, не говоря уже про книги.

И просят дать им что-нибудь для улучшения мозговой деятельности в целом и памяти в частности. Причем, как это ни парадоксально, данная проблема характерна не только и не…
… показать весь текст …

Я камень в ваш бросаю огород,
В красивых галстуках тупые остолопы!
За что вы так не любите народ,
Кормящий ваши «праведные» ж. пы?
Я кто? Я рядовая медсестра.
Живу, кормлю детей на 10.300.
И нет уже надежды на Христа.
Все чаще вспоминаю коммунистов…
Учитель, врач — там гордость и почет…
Передовик завода — честь и слава.
И на курорт, и в санаторий каждый год
Страна своих рабочих посылала.
А я сижу и плачу. Как мне жить?
Я не лентяй, я — гражданин России!
… показать весь текст …

Мы становимся настоящими за одно мгновение. Случайно сталкиваемся на шумной городской улице, рассыпаем безадресные, заученные наизусть, равнодушные извинения, а потом замираем и удивленно рассматриваем друг друга, словно впервые встретились с человеком среди уродливых бетонных конструкций. Стоим, смотрим и становимся настоящими. Это ясно по резко обрушившейся на нас огромной громкой тишине. Нет, вокруг все так же шумно — тишина воздвигается внутри. В ней различимы и крайне важны очень маленькие…
… показать весь текст …

Беги. Нас двоих не удержит земля — такие уж мы титаны. Последнего выдоха не даря и взгляд отведя упрямо, накинув пальто на сутулость плеч, согбенных чужой любовью, и рыжих волос озорную медь резинкой связав тугою, шагни за порог, водрузив ключи на скрюченный гвоздь в прихожей. Беги так легко, обгоняй ручьи, и сумкой сбивай прохожих.
Беги, там подхватит тебя метро, а после — трамвай усталый. И грея ладони горячим ртом внутри дребезжащей тары, забудь обо мне, раствори меня, как сахарный кубик в к…
… показать весь текст …