Не осуждай меня, — ни в мыслях, ни в словах,
У прошлого не спрашивай советов.
Наступит день, и в наших головах,
Вопросов будет меньше, чем ответов.

Запри свой дом, и выброси ключи,
(Как мало тех, кто вправду, что-то стоит),
Да что твой дом? — тоска, да кирпичи!
А счастлив тот, кто счастья и не просит.

Как мне, скажи, до тебя достучаться?
Выдумай слово, — вложи его в грудь!
Все говорят, мне к тебе не добраться,
Но я с усердьем стремлюсь снова в путь.

Долго судили нас глупые люди,
Сердце калечила злая тоска.
(Боже! Оно никогда не забудет), —
Как оглушает порой тишина.

Сколько еще будет в жизни прощаний —
Лиц, остановок и горьких потерь.
Только сильнее любых испытаний,
Манит меня не закрытая дверь.

Если время не лечит, то, что же?
В чьей стране? -
мне не вспомнить и год,
И название, где вы живете?
Расскажите, вас кто-нибудь ждет?

И когда ваш пиджак аккуратно,
Она молча повесит на стул.
Меня сдуру потянет обратно,
(Как уставших, потянет ко сну).

Невозможно расправиться с этим,
Да и надо ли? Бог вам судья!
Мы опять разминемся в столетьях,
… показать весь текст …

Мне — сломленной, идущей позади,
Среди живых, усталых, настоящих,
Мне — сломленной, идущей средь скорбящих,
Узнавших вдоволь горя и беды.

Мне — сломленной, идущей за тобой,
Какая бы печаль ни удручала.
Мне — сломленной, не помнящей начала,
Идущей за безликою толпой.

Мне — сломленной, не знающей обид,
Вложившей все в единственное слово,
Мне — сломленной и любящей любого,
Идущего по этому пути.

Снилась мне высокая осока,
Белый домик, вишня у плетня.
Говорят, любовь — одна морока,
Все пройдет к исходу сентября.

Только сны все чаще сниться стали,
В поздний час, туманами плывя.
И текут неспешными волнами —
Белый домик, вишня у плетня…

Город спит, округа опустела.
То ли сон, а может, наяву —
Я иду в тот домик белый, белый,
И сынишку Игорем зову.

Меня не услышат, — ни рифмами строк,
Ни жестом, ни мимикой средь этой ночи.
Меня не услышат, и есть, между прочим,
И мной не услышанный чей-то звонок.

И он не дождавшийся, там, в тишине,
Нажмет, обессилив, рычаг телефона…
Как важно, запомни, нам снова и снова, —
Хоть кем-то услышанным быть на земле!

Сколько лет без тебя — как простор для бессонниц и мыслей,
В нашем доме — зима, и крадется по тумбочке тень.
Сколько лет без тебя, точно сотни непрожитых жизней,
Или жизнь, умещенная в долгий, потерянный день.

(Хорошо уже тем, что и хуже уже не бывает…),
Но зачем же так рано прокрался на сердце январь?
Сколько лет без тебя нашу улицу снег заметает,
И качает ночами, — застывший, аптечный фонарь.

Я иду сквозь метель, (видит Бог), — я блуждаю во мраке,
Обознавшись на миг, перепутала город и век.
Я иду сквозь метель, и в заснеженном, маетном взмахе,
С карты жизни моей, исчезает родной человек.

Я ищу в тебе свое пристанище,
И я верю все-таки найду.
Ты для дома страшное пожарище,
И беда любому кораблю.

От того все ночи слишком темные,
И печаль в измученной душе.
Ты — мое родное, потаенное,
И святое место на земле.

У меня ни друга, ни товарища,
Но придешь ты к моему крыльцу.
Я ищу в тебе свое пристанище,
И я верю все-таки найду.

Я тешил себя пустым, и видимо, поздно понял, —
Твой поезд стремился вдаль, по новой, ища, вокзал.
А мой оказался пуст и будто бы кто-то отнял,
Тебя у безмолвных стен, часов и пустых зеркал.

Толпа наполняла зал, теряясь, в дыму прощаний,
Я вышел с вокзала прочь, чтоб вновь обрести покой.
Искал я конец пути, как путник, конец скитаний,
Я вышел с вокзала прочь, идя, за самим собой.

Немея пустел перрон, сажая, ушедших в поезд,
Мой внутренний голос вновь, упрямо твердил:
— Вернись.
Ушедшие — сон пустой! И смолкла, блефуя, совесть,
… показать весь текст …

О войне нам сказано немало,
Чтобы душам слышались ясней, —
От Одессы вплоть до Ленинграда,
Голоса измученных людей.

Чтобы раны в сердце отзывались,
Сквозь года, у Вечного огня.
Помни, как солдаты прорывались,
Через пули, что хранит земля.

Та земля, что выжила, окрепла —
Вечная, незыблемая Русь.
Сберегая терпкий запах пепла,
И потерь несчетных горький вкус.
… показать весь текст …

Мне долгой разлукой грозит тишина,
Смотря на меня исподлобья в прихожей.
Мне помнится чаще и день ото дня,
Все то, чем с тобою мы были похожи.

Как ты собирала пустой чемодан,
Легко разделив нас на «до» и на «после».
Каким вдруг ничтожным я сделался сам,
Тебя провожая в предзимнюю осень.

Как ты закрывала парадную дверь,
И мчало такси по избитому кругу, —
Тебя от потери до новых потерь,
Как птиц гонит холод к далекому югу.
… показать весь текст …

Ты сегодня меня разлюбила,
Я все понял по взгляду пустому.
И из нашего общего дома,
Взяв такси, навсегда уходила.

Я в прихожей томился молчаньем,
Пока ты поправляла прическу.
Мне казалось нелепым и броским,
Твое летнее, тонкое платье.

Мне казался тревожным и глупым,
Твой уход в это раннее утро.
Было тихо, но будто бы шумно,
Стало все и до боли ненужным.
… показать весь текст …

Можно, конечно, поехать к морю.
Вылечить душу, набраться сил.
Боже Всевышний, ну дай мне опыт,
Сделать, как он просил.
Чтобы ни строчки, ни даже звука,
Тенью за ним ходить.
Боже Всевышний, прошу, не мучай,
Прежде, чем отучить.
Хочешь я стану совсем послушной,
Стану совсем ручной…
Будем смеяться, пластинки слушать,
Выберем выходной,
Купим каких-нибудь новых книжек,
Будем читать стихи.
… показать весь текст …

А наберешься смелости, «вывернись» — позвони,
Кто-то из нас двоих должен же быть мудрее.
Если ты одинок, осень чуть-чуть длиннее,
Счастье всегда так просто «сглаживает углы».
Счастье оно же птица — верткая в синих перьях,
Хитростью не заманишь, лучше кормить с руки.
Клеток не расставляй —
Просто из суеверья,
А наберешься смелости, «вывернись» — позвони.

Так девочки, которым никогда,
Отцы не подарили ни конфетки,
Насмешницы, девчонки «профурсетки»,
Опустят вниз наивные глаза.
Они лелеют фантики и куклы,
Перебирая «маленькие клады»,
И жизней их бесцветные уклады,
Запрятаны под фирменною пудрой.
Под меховым пальто не разглядеть,
Не выведать душевные секреты,
Они всегда с последней сигаретой,
На тротуарах остаются тлеть.
Они всегда в бокалах для вина,
На стеночки стекают понемногу,
… показать весь текст …

Любовь моя в угоду тех полей,
К которым справедливая природа,
Приставила отцов и матерей, —
Несломленного трудностями рода.

Любовь моя в угоду той стране,
Где стройные, печальные березы, —
Повенчанные с ветром на заре,
О всех народах льют земные слезы.

Любовь моя в угоду той одной,
Что матерью склоняется над вами.
И просит Бога детям дать покой,
Смотря с икон святыми образами.

Привези мне кусочек Родины,
Привези мне, мой друг, привези!
Ветку кислой в саду смородины,
Запах клевера да дожди.
Там, до ночи глубокой — гривою,
Рыжей гривою, как огонь,
Плачет летний закат над рябиною,
Точно брошенный в поле конь.
Привези мне кусочек Родины,
Привези мне, мой друг, привези!
Пусть давно все тропинки исхожены,
Перехожены все пути.
Да и пусть, что вовеки не сбудется —
Это, друг мой, поверь, не беда!
… показать весь текст …

Я стихов не прочту тебе шепотом,
Ни обедов, ни званных ужинов.
Я чужая, тебе не нужная,
Я от стужи спасаюсь воротом.

От печали спасаюсь песнями,
Посиделками с закадычными…
И свербит это мерзкое «если бы»,
И опять на круги привычные.

…Белый домик и вишня спелая,
Это хрупкое счастье хохотом…

…Скоро будут морозы первые.
… показать весь текст …

Покуда снег в саду не тронул медь,
Оставь себе на память этот дождь.
Из всех богатств рябины алой гроздь, —
Достичь тоски и ей переболеть.

Довериться дождю и пустоте,
Любому неподвижному предмету,
Любой в быту проверенной примете,
Любому человеку на земле.

Довериться больной своей душой,
(Как могут доверяться только дети).
Как ангелы, поющие о смерти,
Вращая шар, как небо, голубой.