* * *

Говорят, зима иконописна, —
Строгие суровые штрихи.
Над равниной тишина повисла,
Задремали третьи петухи.

Тонкий луч застрял в тяжёлой туче,
Ничего, дождёмся Рождества!
Кажется, волхвы видны на круче,
На краю блистающего рва.

И тропа — под горку ледяная,
И костёр далёкий пастухов…
… показать весь текст …

А впереди ещё зима —
От Рождества и до Крещенья.
Увы, не радует каршеринг,
Поскольку тощая сума.

Зато есть место для любви
И для ржаной корявой корки.
Уже выбрасывают ёлки,
И воробьи — не соловьи.

Чирикают в слепом саду
Среди подтаявшего снега.
Согнулась яблоня-калека
И я опять иду по льду.
… показать весь текст …

Враги плутают по Руси,
Наверно, со времён Батыя…
Порураздетые, босые,
И светит месяц в небеси.

Ну, а вокруг — снега, снега,
Дремучие леса и сёла
Почти безлюдные. Не скоро
Оттают реки, берега.

И жалок пришлый супостат,
И только древние поверья
Хранят прозрачные деревья
Вблизи могилок и оград.
… показать весь текст …

* * *

Крещение не просто так зимой,
Суровость не в диковинку в России…
Над прорубью склонился клён хромой,
Хотя его об этом не просили.

Пуста сума, но тяжелы снега,
И посох есть, но льдистая дорога.
Сковал мороз глухие берега,
Немного в горку, а потом — полого.

Кресты погоста. Ржавчина оград.
Несклёванная снегирём рябина.
… показать весь текст …

Пока ухабы на дорогах
Скрывает мудрая зима,
Пока покоятся в сугробах
Корявый посох и сума.

Пока ручьями не просверлит
Реки уснувшей берега,
Храните сумерки поверий,
Пусть даже встретите врага.

Сильна крещенская водица
Для тех, кто верит в крестный путь.
Затихла на берёзе птица,
Ржаной сухарик не забудь
… показать весь текст …

* * *

Непостижимо тускло в феврале,
Когда с утра уже скребут лопаты,
Сугробы нелюдимы и лохматы, —
Зазубрины на дедовской пиле.

И гололёд — расплата за грехи,
Которые привычно забываем…
Живём, в сараях доски забиваем,
Но нет тепла. Соломы и трухи

Довольно много, что не разгрести,
Не разобраться в неказистом быте…
… показать весь текст …

* * *

Пусть горестно гулять среди могил,
И пусть весна не очень различима,
Здесь пьёт портвейн Архангел Михаил,
Чуть горьковат и сладок запах дыма.

Смеркается так рано в феврале,
Что можно не успеть уйти из мрака…
Запасливая белочка — в дупле,
А у ворот — приблудная собака.

Железной створки заунывный скрип,
Заржавлена старинная щеколда.
… показать весь текст …

* * *

Перебирая снежную крупу,
Перебираясь через буераки,
По-детски верю в сонную тропу
И в прочие магические знаки.

Молитвенно заворожённый лес
Привычно примет странника, скитальца…
А я не жду ни счастья, ни чудес
И не мечтаю в ступе покататься.

Зачем тревожить дряхлую Ягу,
В её метле осталось мало прутьев…
… показать весь текст …

* * *

Под утро просели снега, —
Холсты ноздреватого наста.
Коряжины чёрной рога,
Рассвета томатная паста.

Поверили птицы в весну,
И люди немного добрее…
Приветствуя свет, новизну,
Оттаяли в парке деревья.

Таится берёзовый сок, —
Живая вода для заблудших.
… показать весь текст …

* * *

Осталось верить и молиться,
Глядеть в сырые небеса…
Наступит лето, медуница
Услышит наши голоса.

Переживём глухое горе,
Переберёмся за овраг.
К могиле русского героя
Не подберётся мрак и враг.

И капли земляничной крови
Укажут путь на облака…
… показать весь текст …

Тревога весенних распутиц,
В воде отраженье небес.
Две тучки горбами верблюдиц
Кочуют за ветреный лес.

Куда ни пойдёшь — всюду нежность,
Далёкого поезда всхлип…
И я опоздаю, конечно,
Вблизи уплывающих глыб —

Подтаявших льдин, буду слушать,
Прощаться и реже — прощать…
К полудню на кладбище суше,
Но поздно долги возвращать.

* * *

Принесу из церкви ладана,
Пыль сотру.
Жизнь проста, но не разгадана;
Или вру?

Что ж, плаща покров хитиновый
Сброшу с плеч.
Комнатка с горчинкой хиновой;
Нож, как меч.

Ненароком не пораниться
Мудрено.
… показать весь текст …

* * *

Зима не любит торопиться,
Сутулясь, уходить тайком.
Спит петушок, ржавеет спица,
На перекрёстке — снег с песком.

Откуда ждать врагов — известно,
На запад смотрит петушок…
Просвечивает занавеска,
Порхает мартовский снежок.

И мы готовы к русской доле,
К печалям посреди осин.
… показать весь текст …

* * *

На пустырях, вдоль перелесков —
Везде таится новизна.
Не обязательны поездки,
Не искупается вина.

Зато готовы искупаться
В ближайшей луже воробьи!
Не стоит простоты пугаться,
Стесняться правды и любви.

Верь: Благовещенские звоны —
Бальзам для исцеленья душ…
… показать весь текст …

* * *

Опять в апреле замело
Дома и улицы, и реки.
Оставленное помело,
Кустов опущенные веки.

В подвале скрылся хмурый Вий,
Считает проклятое злато…
Живём в объятиях стихий, —
Снег от рассвета до заката.

А ведьма — вечна молода,
Хотя на вид давно старуха…
… показать весь текст …

* * *

Лист прошлогодний в мёрзлой луже
Блестит, как мошка в янтаре.
Пришла пора проститься стуже,
Но что-то зябко на заре.

В такую рань приметней вербы,
Слышнее перепевы птиц.
Привычно исполняет требы
И не приемлет небылиц

Священник в скромном сельском храме,
Каких немало на Руси…
… показать весь текст …

* * *

У Бога всё бывает вовремя,
Пусть даже горечь, тлен и лёд…
Бывает: из огня — да в полымя,
Но это всё равно пройдёт.

Апрель. И Пасха — неминуема,
И покаяние грядёт…
И даже то, что прежде умерло,
Преображает огород.

И расцветает мать-и-мачеха
На радость тихих поселян…
… показать весь текст …

* * *

Забрезжил свет. Тропа петляет.
Последний снег ушёл с земли.
Давно рябина не пылает,
Зато вернулись журавли.

Гуляет эхо по болотам,
Вновь появляются сморчки.
Вновь умиляюсь позолотой,
Озёр расширены зрачки.

На дне, наверно, дремлет щука,
Спит под корягой старый рак.
… показать весь текст …

* * *

В библиотеке торжество стиха,
А я брожу простывшим лесом мрачным.
И под ногами — кочки да труха,
И гриб сморчок из-под земли маячит.

И я доволен найденным грибом,
Апрельским ветром, плачущей берёзой…
И снова в небе бледно-голубом
Искрится месяц ржавою занозой.

Душа болит, но капельку, чуть-чуть,
Зато страна спокойна и печальна.
… показать весь текст …

* * *

Блики на окнах и в лужах,
Звон колокольный с утра.
Возле берёзовых кружев
Жизнь простодушно пестра.

Скрыты обиды и пошлость,
Легче любить и прощать…
Ложь и уныние — в прошлом,
Время сорокам трещать!

Время искристого сока
И молодой бересты.
… показать весь текст …