В зиме чуть больше тишины, чуть больше уединённости, чуть больше возможности жить медленнее.

И вот это замедление становится едва ли не главным лекарством сейчас.

Добровольно сбавляешь скорость, даёшь выход своей усталости, упрощаешь свою маленькую жизнь до мудрости освобождения от подгоняющих желаний.

И до мудрости не тормошить слишком сильно ни себя, ни других…

До той редкой уже нежности, в которой никто не наскакивает друг на друга в бессилии изменить что-то снаружи, а продолжает любить, продолжает утешать, продолжает согревать.

Не хотеть слишком многого, не раскачиваться до ничего не дающей на самом деле суеты, не раскидываться тем, что есть, ради того, чего нет — вот ещё одно лекарство.

Лекарство от циничного внутреннего холода, от беспощадности, от разъедающей злости.
… показать весь текст …

Человек сидел на остановке, уткнувшись в свою собаку.

Отчётливо был виден её узкий хребет, длинная морда трогательной полукровки и переполненные болью умные глаза, транслировавшие тот великий градус сострадания, в котором собаки навсегда опередили людей.

Лица мужчины было не видно, но напряжение его тела и плеч выдавали невесёлую правду человеческого отчаяния.

Наверное, что-то случилось. Что-то, чему не отыскать было мгновенного решения, хотя мгновенное утешение в виде готового на всё верног…
… показать весь текст …

Боль, которая видна, несопоставима с той, что испытывают бодрящиеся… внешне очень оптимистичные…
Там за улыбкой — давно накрывшее цунами… и оно разворотило внутри почти всё живое.

Чтобы избавиться, надо выбрать себя, друзья мои…
И дать себе право на свои мысли, на свои чувства, на своё тело, и только на свою жизнь…

Когда стихия уже началась, ты не можешь повлиять на неё…
Твоя задача — просто уцелеть…
И только потом, когда всё стихнет, оценить масштаб ущерба, и начать разгребаться…

Так происходит с ЛЮБОЙ стихией, ребята…

И потому, проигрываем мы именно тогда, когда пытаемся влиять на неё, а не спасать себя…
Проигрыш — это депрессии, неврозы, потери, болезни, расставания…
… показать весь текст …

Мой апрель — это дерзкий подросток, что хотел бы казаться взрослее… ну, хотя бы, роскошным маем.
Ему нравятся девушки старше, а они сквозь него, или мимо.

А ему бы немного повыше.
А ему бы в плечах подраздаться.
А ему бы не в грязных кроссовках.
И ещё без соплей и истерик…

Но подросток… обижен, всклокочен…
Настроение словно качели.
Нос заложен, обкусаны ногти.
Куртка, свитер… а всё-таки тощий…
Нет зеркал в его комнате тусклой.
… показать весь текст …

Подъезжая к быстрой станции ещё одного понедельника, важно не столько начать новую жизнь, сколько не сойти с ума от той, что есть…

Всё качается, как в старом баркасе, друзья мои, но там, где шторма не отменить, его придётся принять, пережить, и плыть дальше…

А значит, не надо множить страх и тревогу…

Не надо…

Что толку…

Что с того, если все мы сядем на истерику диванных домыслов и предсказаний… начнём искать виноватых… или даже в очередной раз дожидаться конца света…

Что конкретно улучшит…
… показать весь текст …

А жизнь, если честно, никого из нас очаровывать не нанималась…
Она просто владелец ошеломительно большого жилища,
в котором мы все арендуем комнаты,
за порядок в которых отвечаем сами.

Каждое утро отыскиваю в себе самое живое, самое неразочарованное, самое готовое продолжать, всматриваясь в эту жизнь почти собачьими глазами, наиболее способными к бескорыстной любви.

Ушло время вежливо растянутых в несуществующей улыбке губ и точно такой же искусственной радости.

Вернее, пришло время, когда всё это ни к чему, потому как бесполезно.

Или настоящее, или никакое.

Есть вещи, которые не выживают в компромиссах.

Предельная честность с собой — сложный, но восхитительный способ жит…
… показать весь текст …

Глубоко вдыхая ранний август, пропитываешься редким счастьем любить то, что у тебя есть, а не то, чему ты позавидовал в чужом окне.

Август жизни — честнейшее время, в котором есть шанс понять, кем ты никогда не станешь и не расстроиться от этого, а рассмеяться от внезапной лёгкости освобождения…

Иногда я смотрю в глаза человека, а вижу глаза собаки…
Той собаки, которая прощает даже пинающего её хозяина…
Той собаки, которая всё понимает, но ничего не может сказать…
Той собаки, что никогда не предаст того, кого она признала…
Той собаки, что может ждать всю жизнь заветной косточки из любимых рук…

В мужских, женских, и детских глазах поселяется порой эта верная, но несчастная в своей верности собака…
Собака, которая не понимает — ЗА ЧТО ЕЁ ТАК???
И почему сначала приютили, а потом п…
… показать весь текст …

Штрихи жизни.

Помню, у моей питерской подруги, Оксаны, обрушился дорогущий навесной потолок, утащив с собой в утильную могилу старинную бабушкину люстру и кучу всяких милых сердцу мелочей…

Когда я пришла к ней, она гордо восседала на руинах, куря свою неизменную сигарету…
Ни суеты, ни сожалений, ирония на все искрящиеся глаза василькового оттенка…

— Что будем делать? — засуетилась, вместо Оксаны, я.

— Ничего. Всё уже случилось. Сейчас кофе сварю, попьём, забьём на какое-то время… а придёт на…
… показать весь текст …

Из практики.

Разнимаю двух пятилетних, «токсично влюблённых» детсадовцев, не на жизнь, а на смерть бьющихся за главенство в паре…

— Ты должен меня слушаться!!! — вопит хитрющая барыня в веснушках.

— Почему? — спокойно спрашиваю я.

— Да потому что я — Ежова, а он — Ёжиков, неужели не ясно???

Не ясно, но ладно
Даже из фамилии можно сделать иерархию

Потеряешься… и отыщешься…

Взглянешь наискось на свои изрешеченные вчерашние мечты, улыбнёшься…

Отчего все мечты наши сложены из того, что на высокую ветку не про нас повешено, а…

И ведь не потому совсем не про нас, что тем или сем не вышли, а потому что помощь такая — иди дальше, не твоё… что твоё, то само твоим окажется, прыгать не придётся… мёрзнуть — тоже…

Что твоё — идёт навстречу… сражаться за себя не велит… в трофеи не даётся… на милостыню не выпадает…

Твоё — не по праву собственности…
… показать весь текст …

Затерялась душа в снегопаде… ищет выход, но выхода — нет.
А все чувства как будто на спаде, не звучат, и не ищут ответ.
И душа, завернувшись в пальтишко, так продрогла на скользком ветру, что декабрь — уходящий мальчишка, ей подбросил тепла поутру.

Обещал, что весна будет нежной. Что над тучей, как прежде, светло.
Всё проходит, проходит, конечно. Не смотри, что сейчас замело.
Не смотри, что беда враскорячку так упёрлась и мнит — навсегда.
Не впадай в отчуждения спячку, и не верь ей, она же беда…

Отдышись, осмотрись, силу в плечи. Шаг вперёд, перепад, разворот.
Все лекарства в тебе, что излечат. Но пока не спеши — Новый год.
Он такой, что не ждёт настроенья. Ярок он без бенгальских свечей.
Но его непростого свеченья тебе хватит на много ночей…

Январь почти никто не встречает…

Он всегда приезжает в поразительное утреннее безлюдье, а потом долго идёт по притихшим городским улочкам, мечтая о горячем кофе и о ком-то, кто, быть может, именно его и ждёт.

Иногда я думаю, что весь этот мир держится совсем не на громких амбициях и достижениях, а на простом человеческом желании приходить туда, где тебе рады…

Ещё чаще я думаю о том, что все самые большие разрушения случаются там, где есть всё, кроме тепла и встречной радости… там, где атрибут…
… показать весь текст …

Оно может меняться с нашим опытом, с нашим вхождением в полноценную взрослость, с нашим проснувшимся желанием перестать автоматически воспроизводить больше заученное, чем собственное…

Да, иногда мы незаметно покрываемся непроницаемым панцирем, от которого отскакивают стрелы реальности.

Иногда мы годами делаем совсем не то, что выбрали бы сами, будь чуточку смелее.

Иногда мы привязываемся вовсе не к тем людям, которым по-настоящему нужны и начинаем верить, будто бы холодное раанодушие или изма…
… показать весь текст …

Но всё дело в том, что я не люблю приподниматься над реальностью.

Мне в ней не скучно, не уныло, не тоскливо.
Мне не нужны частые допинги, чтобы выбираться из того, что надоело: так бывает, когда не находишь себя в профессии, провисаешь в близости, зависишь от желания-нежелания других развлекать тебя.
Именно тогда и появляются надежды на то, что снаружи…

А когда не надоело, то всё в порядке.

Праздники — чудесный эпизод, который я с удовольствием проживаю, но с ещё большим удовольствием я возв…
… показать весь текст …

А любовь, она в руках,
которые готовят еду с удовольствием…
Она в тишине, которую не нарушают, когда кто-то спит…
Она в ночном чайнике на плите, греющемся до момента прихода того, кого ждут…
Она на перроне встречает поезд под любым снегопадом…
Она в бинтах, что накладывают на рану с безмолвной самодельной молитвой…
Она в долгих разговорах о том, в чём никому ещё не признавались…
Она в нежности… негромкой, но отогревающей после колючих заморозков…
Она в способности быть друг у друга на любом расстоянии…
Её только разглядеть…
Только считать правильно…
Только поливать каждый день её хрупкие корни…
О любви не трубят, друзья мои…
Трубят те, что могут черпать её ложками из других…
… показать весь текст …

Иногда удаётся прикоснуться к покою, очень сильно устав от его противоположности.

Ощущение бесценное. В нём так много тихой свободы ото всего, что только кажется важным и требующим погружённого внимания.
И так мало напряжённого отслеживания, страха не успеть или проглядеть что-то, нервного запроса к себе и к другим.

Покой вообще щедр на принятие.

Он позволяет бережно всматриваться в людей и отыскивать в них свет, а не выискивать наскоро то, к чему можно прицепиться.

Не хочется цепляться. Сов…
… показать весь текст …

Возвращайтесь домой…

Всегда возвращайтесь домой…

Возвращайтесь в то место, которое вы считаете своим домом…

Возвращайтесь к тем людям, которые близки и дороги вам…

Возвращайтесь к тем окнам, свет в которых горит для вас…

Вот так просто…

Вот так просто, дорогие мои люди, можно устоять в любые невзгоды, в любые морозы, в любые кризисы…
… показать весь текст …

У детей и собак есть чудесный талант радоваться человеку…

Просто радоваться…

Вы помните, как мчится к вам ребёнок в детском саду, едва завидев?

Мчится, позабыв, как утром вы изрядно потрепали друг другу нервы с долгими сборами, раскрошенным по полу бутербродом, поисками сквозь землю провалившихся варежек…
Мчится, утыкаясь вам в живот, хватая за руки, торопясь рассказать что-то…

Мчится, чтобы любить… мчится за любовью…

Точно так же встречает вас собака на пороге…
Откуда бы вы ни пришли, каки…
… показать весь текст …