Когда так много позади
всего, в особенности — горя,
поддержки чьей-нибудь не жди,
сядь в поезд, высадись у моря.
И. Бродский
Когда твой дом — холодный и пустой,
Измучив сердце, станет вдруг немилым.
Нет, ничего не нужно брать с собой, —
Покинь его, чтоб стать хоть раз счастливым.
Беззвучно стул попросит и кровать,
Остаться в нем, и ключ, противясь бегству,
Входную дверь не станет открывать,
И шкаф, в углу, напомнит скорбно детство.
Вздохнут устало старые полы,
И с черно-белых, выцветших портретов,
Окинут взглядом милые черты, —
Легко подумай, и забудь об этом.
Когда в плацкарте, в суете людской,
Глядящих в окна на морскую гладь,
Придет на ум заброшенный дом твой, —
Сойди у моря, не смотри назад.