Туман расстилался по маленьким улицам старейшего города, постепенно укутывая дома и дворики. Вечер выдался угрюмым и сырым. Да, он не был ЗДЕСЬ давно, в городе, где прошло его детство и юность… в городе, где каждая улица, каждый дом, ему знаком… Он окунулся в воспоминания… Именно в этом городе жила ОНА, та, что запала в душу (живет ли еще до сих пор здесь, или сменила тихий городок на шумный мегаполис?) Тогда, когда он видел ее в последний раз, она была юной девчонкой, озорной, веселой, беспечной…
А как было «в последний раз»? В памяти возникло множество картинок.
Он уже несколько месяцев жил в другом городе, и точно знал, что с ней не возможно его дальнейшее будущее. Но как, за те редкие часы встреч, которые отводила им судьба по его приезду раз в месяц, как сказать ей об этом!!! Он больше всего боялся ее слез… Он так и не решился… не смог…
ОНА, студентка местного техникума, центр внимания друзей, яркий человечек… Она любила его искренне и чисто, ждала с нетерпением ЕГО приезда. Море эмоций переполняло ее в эти дни, она почти летала… В его же отсутствие, как и многие молодые девушки, грезила их дальнейшем будущем, пышной свадьбой и платьем со шлейфом…
Всё заканчивается… когда-нибудь, приезды сократились, встречи стали реже и по большей части превратились в телефонные разговоры. Он сетовал на занятость, а в скорее и вовсе пропал. в середине февраля, одна из подруг мельком обмолвилась о том, что ОН ЖЕНИЛСЯ!!! Голова закружилась… телефон… цифра за цифрой… гудки, гудки, гудки… на той стороне трубки, увы, никто не хотел с ней разговаривать!!! Потом было много боли, слез … но время стирает все это, притупляет боль, учит жить и любить заново!!! И она жила… стала жить без него, так же смеялась, так же шутила, но только в душе уже не та…
ОН поднял воротник, мерзкий вечер перетек в мрачную ночь! Он еще с полчаса бесцельно побродил по одиноким улицам, понял, что уснуть так и не получится, а уже завтра умчался назад в столицу… Он так и не смог сделать то, зачем снова вернулся в этот город! Он, как и тогда, в феврале, просто испугался снова услышать ее голос…