— Сёма, ты в курсях, шо скоро праздник, шо скоро Новый год? Неужели? А откуда ты в курсях? Календарь смотрел. Божечки, в кого ж ты такой умный? Тащи свою запоминательную тетрадочку и карандашик. Ручку не надо. И стирательную резиночку. Не надо лишних слов, береги нервы. Желательно, мои. Пиши красиво большими буквами: «Новый год». Сёмочка, божечки, какой у тебя красивый почерк. Единственное красивое, шо есть в твоём организме. Я сказала, шо единственное, шо есть… береги нервы, желательно, мои. Пиши. Пункт первый — Ёлка. В скобочках пиши «Софа». Почему-почему, потому что выбрать ёлку — это искусство, а выбрать красивую ёлку — это эстетика восприятия окружающего мира! Ну это значит, шо не для тебя. Пункт второй: «Меню». Не «меня», а «Меню». Это значит, шо будем кушать. Ставь скобочки, пиши: «Софа». Теперь: «Подарки». Написал? Умничка. В скобочках: «Со- фа». Теперь самое главное и ответственное. Пиши: «Подписать по-здра-ви-тель-ные открытки». Написал. Умничка. Открывай скобочки, пиши с большой буквы: «Сё-моч-ка». Вот! Скока там кому чего досталось. Мине, значит три пункта, а тебе один. Так нечестно. Мы же хотели всё в семье поровну. Значит, пиши: «Позвонить-поздравить» — это Сёмочке. А как же. И ещё один пункт. Шо ж тебе такого придумать, шобы ты у меня под ногами не болтался. Кого украшать? Ёлку! Шоб разбить все игрушки и получить удар током от гирлянды? Нет уж, это мы с тобой проходили! Так, придумала! Будешь облизывать конверты и клеить на них марки. Всё, если шо-то вспомним, то запишем. Конечно успеем. Только 10-е декабря. Сёмочка, а ты зарплату получил? Умничка! А премию получил? Оспади, золотой муж! И тринадцатую?! Добытчик. А шо ещё получил? За халтуру! Отлично. А шо ещё будет? Четыре корпоратива? Ну ты у меня песТня, просто песТня. Та ты шо! И десять ёлок! В детских садах. Очаровательно. Я тебе сейчас костюмчик гномика поглажу, новенькие бумбончики пришью, и будешь ты у меня прям Фенист-ясный сокол. И театр твой… будет тобой гордиться, фото твоё опять на Доску Почёта повесят. А Фиме, другу твоему лЭпшему, я ещё дыню-то начищу. Паразит он, сволочник. Я знаю, шо говорю. Режиссер фуфловый. Шо сказал, шо сказал… Сказал, шо сказки сейчас ставить не актуально. Шо нужно ставить, шо-то современное. А шо современное можно ставить, когда в жизни сплошной триллер. Какую роль он тебе хотел? Главную?! Это кого ж… Зомби! Это шо ж, опять без слов. Я против. Если и соглашаться на страшный грим, то хотя бы со словами. Как без грима? Кто сказал, шо ты идеально подходишь? Фима сказал. Я ж говорю, шо паразит. Ты у меня… Иван-царевич на Сером Волке. Без грима. Царевич ты, а волк — Фима… без грима. ПонЯл?!