Мы засыпаем там, где неловко ляжем:
Скажем, на снег под взглядом месье Лепажа,
Скажем, на брег песчаный — на наш ли, их ли.
Скажем, на хладный камень, но мы привыкли.
Как на уроке скучном, в его начале,
Ты засыпаешь носом на ординате.
Радуйся, избавление от печали,
Радуйся, подаяние благодати.
В доме, в квартире, в койке, в такой-то точке
Мы засыпаем очень поодиночке,
Что-то до самой смерти ища наощупь
В камере восьмиместной, в палате общей.
Что-то свое, что можно зарыть с рычаньем,
Что защитить тревоги и силы хватит.
Радуйся, избавление от печали,
Радуйся, подаяние благодати.
В нас постоянно цели чужие метят,
Мы говорим, что «вместе», но мы не вместе.
Я говорю, что «рядом», но это вряд ли,
Те, кто в реале — ближе и непонятней.
Как мы тогда, ты помнишь, наотмечались,
Что засыпали, не осознав кровати?
Радуйся, избавление от печали,
Радуйся, подаяние благодати.
Что-то над нами вечно темнеет небо,
Что-то куда ни выйдешь — повсюду тамбур.
Небо-то пусть, а вот просветленья мне бы.
Не покурить, а хоть продышаться нам бы.