Танцует отблеск пламени на стенах
Трепещет однодневным мотыльком
Седое подземелье таверны
Колышет память легким сквозняком.

В углах, что темной проседью покрыты
Столетия таинственно молчат
Лишь факелы под сводами, как свита
В торжественном молчании горят.

Огонь в камине пляшет вырываясь
Цыганкой страстной юбки подхватив,
И лижет кладку, языком касаясь,
И рвется в темень из последних сил.
… показать весь текст …

То, что нас не убило, должно быть, уже не убьёт. За распятым философом скоро пришлют звездолёт. По дороге спаситель задремлет. Ему ко второму.
Контактры нередко не знают, где минус, где плюс. Но в прокуренной напрочь таверне какой-нибудь блюз наиграет блюзмен, тяготея к пиратскому рому. Чем сложней испытание морем — тем проще лицо. Собеседник проденет в кольцо молодое словцо. Ударение станет лучом над грохочущей бездной. И закатится солнце, и станет слегка холодней.

На закате в таверну придёт…
… показать весь текст …

Пустая пристань. Зол норд-ост и берег крут.
Исчезли чайки, вечно жадные до корма.
В таверне люди за столами пьют, и ждут
Ушедших в море поутру, ещё до шторма.

На крепкий ром почти закончился лимит.
Меняем галс на дверь походкою неверной.
А за стеной — по-настоящему штормит,
Так, что от ветра содрогается таверна.

Там в небеса как-будто вылили мазут,
А волны-демоны, в страстях безумных оргий,
Смолёный борт шаланды старенькой грызут.
Спаси от смерти рыбаков, Святой Георгий!
… показать весь текст …

«Бедная „Жанетта“ подверглась такой радикальной обработке, что иногда ее трудно было узнать… Сюжетная канва, конечно, сохранялась, но за ее пределами у разных соавторов рождались вдохновенные фантазии. Скажем, наиболее привлекательной рекламой таверны Кэт оказалось то обстоятельство, что там „юбки узкие трещат по швам“; исход схватки в таверне живописался с точностью „до наоборот“, и жертвами ее оказывались, как ни странно, французы, несмотря на двойное численное превосходство над англичанами; бедняга „Жанетта“ пребывала в кейптаунском порту уже не „с какао на борту“, а „с пробоиной в борту“, что, впрочем, не изменило ее планов выйти на заре в океан к другому континенту…»

Старый. Дубовый. Так было написано на вывеске. Таверна стояла на опушке леса, залитой лунным светом. Я пришел из этого леса, и не понимал кто я такой, и что я делал в этом лесу. Дверь в таверну отворилась с мягким скрипом. Лёгкий запах эля объял мой нос. Тихонько играло что-то веселое. И полумрачный свет от свечей высвечивал спинки резных кресел. Людей было совсем немного. Я не мог разглядеть их лица и услышать их речи. Голоса их сливались с гулом камина, что был недалеко от барной стойки. — Эй…
… показать весь текст …

— Мы же знаем, какие они?
Вздох в таверне.
Пейте ром, я сегодня тут всех угощаю!
Я сегодня звездою горю флибустьеров
В черном бархате ночи кроваво-печальном.
Ожерелье её…
Ты же помнишь МерсЕдес?
Белый жемчуг и алые страстью опалы.
Как входила она в наше братство беспечно.
Как свечами её наша тьма обжигалась!
Танцевала фламенко — чертовка! Воланы
Её юбок похлеще девятого вала!
И испанская шаль — шалой птицей взлетала,
Нам глаза застилая цыганскою тайной.
… показать весь текст …