Маленькая Анита сидела на полу и играла с небольшими резиновыми мячиками. Из большой коробки она неловкими ручками раскладывала горсти шариков в три маленькие коробочки. Затем снова высыпала все мячи в большую коробку, и процесс начинался сначала. Шарики были мягкими на ощупь, и Аните нравилось прикасаться к ним. Она родилась с небольшим дефектом рук, пальчики двигались не очень послушно, и доктора посоветовали Веронике играть с дочкой в разные пальчиковые развивающие игры. Возиться к шариками о…
… показать весь текст …

За рекой, за лесом, в чужом краю,
Где другие птицы поют в ветвях,
Дочка просит тихо маму свою:
«Объясни мне сон про двоих волчат».
Мама говорила ей: «С давних лет
Есть легенда дальних племён,
Будто бы любой человек
В глубине души разделён.
Властвуют над ним Свет и Тень:
Белый волк и Чёрный второй.
Изнутри души Ночь и День
Шепчут тайны с разных сторон.
И в душе тот волк победит,
О котором больше забот:
… показать весь текст …

Маску веселья цеплять нет никакого толку —
Она всё равно сползёт. Главное, чтобы без кожи.
Вот уж который год кормлю я белого волка,
А как там черненький твой? Живой? Вот наглая рожа,
От обжорства не сдох? Что ж, передай приветик.
Место, где он не найдет, есть ли на этом свете?
Где же эта нора, чтоб от него укрыться?
Чтобы не мог достать, скомкать мои страницы.

Мой же черный волчок тихо сидит в сторонке,
Молча через плечо смотрит на этот мир.
Грань между белым и им кажется очень тонкой,
Только…
… показать весь текст …

Года свистят, как пули, уходят вникуда,
И стягивают душу мечты, как провода,
И гаснут в стылых душах вечерние огни.
Свистят года, как пули — как будто не мои.

За те годы, что мы с вами были вместе, я понял одну очень важную вещь. Мы бродили по чужим снам, мы пытались спасти чужих детей, мы пытались сопоставить свои сны с тем, что происходило в центре. Но так мало времени уделяли себе и друг другу. Я хочу извиниться перед вами. Я вламывался в ваши сны, я настраивал вас, как прибор, я использовал вас для проверки своих идей. И только сейчас, когда мне осталось совсем немного, я понял: самое важное, что происходило в ходе эксперимента, я упустил. Важно н…
… показать весь текст …

Мне послышалось: «Создавай же Рай
Прямо здесь, на грешной земле.
Люби, развивайся и созидай,
Помогай — и другим, и себе!

Проживи эту жизнь, чтоб гордился дед,
Чтобы прадед доволен был,
Тем, что ты в суматохе безумных лет
Не сжигаешь, а строишь мосты!

Говори с Людьми от лица Людей,
Обходи других стороной.
Напиши что-то полное светлых идей,
Не испорченное войной…"

Все жизни когда-то заканчиваются. Это грустно. Но это и есть жизнь. Её конечность заставляет нас помнить о том, что каждый миг нужно проживать осмысленно. А свой смысл каждый для себя определяет сам. И, возможно, в глобальном понимании именно это и является смыслом любой человеческой жизни: находить и принимать свои собственные смыслы.

А ещё очень важно помнить, что смысл — понятие гибкое и меняющееся на протяжении нашего пути. Если один смысл исчерпал себя, на смену приходит следующий.

Когда…
… показать весь текст …

Творчество — одна из возможностей сохранить себя как личность.

Мы живем в такое время, когда практически все мужчины агрессивны и помешаны на контроле. С детства вам, женщинам, внушают мысль о том, что самое главное — это семья и дети. Что вы сами по себе — большая ценность, ведь вас из-за вируса становится всё меньше и меньше. Вам внушают, что нужно выбрать себе самого лучшего мужа, чтобы родить как можно больше детей, ведь человеческую популяцию после войны нужно восстановить. Нам же с детских лет внушают, что мужчин на Земле слишком много, поэтому конкур…
… показать весь текст …

Синяя шляпа и такое же синее пальто.
Куда-то спешишь. По тротуару стук каблуков.
Синяя птица счастья? Нет, не то.
Синяя птица, укравшая мой покой.

В небе раскинулись синие два крыла.
Небо осеннее хмурится темной тучей.
Жалко, что осень проходит снова без нас.
Так я и не смог отыскать получше.

Омут зрачков за радужкой синих глаз.
В них застыла мгла надоевшей грусти.
Ничего, что осень проходит мимо нас.
До весны все печали тебя отпустят.

Одни говорят, что творческая жизнь заключается в идеях, другие — в свершениях. Но похоже, что в большинстве случаев она заключается в самом бытии. Ведь творчество — не виртуозность, хотя сама по себе виртуозность тоже прекрасна. Творчество — это любовь, столько огромная любовь к кому-то или чему-то — к человеку, образу, идее, земле или человечеству, — что, когда она нас переполняет, остается только одно — творить. И дело тут не в желаннии, не в единичном волевом акте — у нас просто нет другого выхода.

Творческая сила затопляет нашу душу, ищет в ней естественные впадины: arroyos, каналы, которые в нас существуют. Мы становимся её притоками, её бассейнами; мы её пруды, озёра, реки и священные водоёмы. Дикая творческая сила заполняет все русла, которые мы можем ей предоставить: и те, с которыми родились, и те, которые выкопали собственными руками. Нам не нужно их наполнять — наше дело только создать их.

Есть в посиделках кухонных особенное счастье.
Когда дожди осенние сплошным потоком льют,
Когда пугает сыростью привычное ненастье,
Все петербуржцы с радостью на кухнях кофе пьют,
Сидят, зарывшись в пледики, откусывают бублики,
На «Городскую» булочку намазывают сыр.
И вспоминают прошлое, и говорят о будущем,
Теплом носочков греются, заношенных до дыр.
И обсуждают новости, и спорят об истории,
Литературу новую обсудят невзначай.
Какао с зефирюшками согреют в чашке новенькой,
А, может, с мятой пере…
… показать весь текст …

О Первом Учителе песен написано много
И сложены тысячи строк благодарных речей,
Ведь именно в школе начало бескрайней дороги
И именно здесь раскрываются души детей.

От первых уроков зависит уменье учиться,
Стремление к мудрости, жажда достойных побед.
Ведь если Учитель сумел пробудить любопытство,
То дальше предела различным познаниям нет.

Мы Вам благодарны за первые наши уроки,
За новые знания, Ваше внимание к нам.
Спасибо, что были Учителем добрым и строгим —
Такая основа к любым подойдёт временам.
… показать весь текст …

Вот ведь как: чтобы легче стало дышать,
Двигаться дальше и с голой земли подняться,
Иногда достаточно засмеяться,
Чувства свои по их именам назвать,
И самому себе солгать не пытаться.

И тогда узелки, затянутые в душе,
Вдруг развяжутся, будто бы просто сами,
Невзначай пролечены Голосами
Тех, кто сам себе помочь не может уже.
Тех, кто бережно храним небесами —

Может, только лишь для того храним,
Чтобы кого-то опять согревать словами,
… показать весь текст …

Психику любого творческого человека хорошо отражает метафора витража. Много-много цветных стеклышек, каждое очень красивое, но только вместе они образуют неповторимый узор. И сияют всеми красками, только если через витраж проходит луч света.

— А если я скажу тебе, что смысл жизни нельзя подсмотреть у кого-то другого? Если я скажу тебе, что его можно только вырастить, как цветок, и что все семена уже есть в твоей душе? Если я скажу тебе, что ни босс, ни другие люди не могут ухаживать за этим цветком вместо тебя? Что ты думаешь об этом?
— Я думаю, что ты увлекся метафорами, парень. У меня только одна жизнь, почва для моего цветка. И я хочу понимать, что на ней выращивать.
— Тогда всё зависит от того, какая почва. В Антарктиде не расту…
… показать весь текст …

За каждым счастьем — из сомнений шлейф,
Из пройденных дорог, из темных мыслей.
Но станет Человеком человек,
Когда научится быть благодарным жизни,
Научится мечтать, прощать, расти,
Любить и понимать, просить и верить,
Ценить преграды на своём пути
И смело открывать любые двери.
Нам кажется везением простым
Чужих семей счастливые мгновения,
Но прост секрет — они своим родным
Верны и любят их без сожаления.

В нашем городе осень. Морозные дни,
В желто-красное парки оделись.
Горожане укутались зябко в шарфы
И в кофейнях стайками греются.

В нашем городе осенью время для книг,
Для кино и прогулок под клёном,
Для котов эрмитажных и для домовых,
Что живут в закоулочках темных.

Для зонтов и плащей, для любви и тепла,
Для чудных философских вопросов,
Для любимых гостей, для меня и тебя,
Для варенья из абрикосов,
… показать весь текст …

Вот оно, счастье, — западный свежий ветер,
Бьётся вода Невы о гранитный берег.
Cолнышко над Дворцовой, смеются дети
И неизменно в Россию хочется верить.

Как бы ни билась жизнь о разлуки и встречи,
Что б ни случалось в мире, разном и странном,
Каждое сердце Санкт-Петербург подлечит,
В каждой душе закроет былые раны.

Каждый гордится быть Петербурга частью,
Маленьким лучиком теплым в гранитном холоде.
Это какое-то необратимое счастье —
Жить в Петербурге — в нашем любимом городе.

Иногда вдруг видишь так остро,
Словно изнутри открываешь:
Счастье изумительно просто.
Только разгляди, понимаешь?

Только протяни ему руку,
Сердцем вдруг почувствуй однажды.
Будешь удивлён: почему-то
Ты не замечал его раньше.

Было почему-то так мало
То ли теплоты, то ли света.
И всегда тебе не хватало
Очень твоего человека.
… показать весь текст …