Стихи обладают удивительным свойством: в разном возрасте они воспринимаются по-разному, несут совершенно различные смыслы. Многие строки, написанные еще в детстве, сейчас читаю и удивляюсь — да это же самое настоящее письмо из прошлого самой себе, нынешней. То предостережение, то крик отчаяния, а то и заряд вдохновения и надежды. Чему они могут научить? Пожалуй, они могут научить не сдаваться, не трусить, любить жизнь, быть честной с самой собой, прислушиваться к интуиции. Надеюсь, они научат этому не только меня, но и еще кому-то помогут разобраться в своих душевных омутах.

Мы — музыканты для дворов и башен,
До самых крыш залитых беднотой.

…Но мир в шелках и блеске нам не страшен.
Ведь небеса — над нашей головой.

Слушай себя и на мечту свою положись,
Сердцу доверь холст из дорог, новую кисть.
Будет еще радость побед, счастье любви,
Только живи, только дыши, только твори!
Вот твой фонарь, зонтик и плащ, в добрый же путь!
Веру в себя спрячь в рюкзаке, не позабудь.
Добрых дорог! Светлых людей небо хранит.
Только живи, только люби, только твори!

Творчество — странная штука. Ты можешь написать сто стихотворений — и их никто не заметит. А можешь написать одно — и его будут цитировать в Интернет налево и направо и выдвигать тебя на множество премий. Но при этом гораздо более важным может оказаться чей-то один единственный отзыв на никем не замеченное стихотворение двадцатилетней давности. В одном отзыве может быть в миллион раз больше эмоций и тепла, чем в тысячах бездушных «лайков» и «репостов». Вот ради таких отзывов поэт и пишет стихи.

Мы живём в не романтичном мире:
Мясорубка, суета и грязь.
Прошлое висит на нас, как гири,
Будущее бесится, смеясь.

Нет большого смысла ерепениться,
Суета всё, что ни говори.
К старости всё рАвно обесценится,
Кроме, разве, дружбы и любви.

— И в каких же мелочах, Лада, вы находите свое счастье?
— В чашке кофе утром — приготовленного именно так, как я люблю: с корицей и со щепоткой перца. В хорошей музыке за завтраком. В улыбке моей дочери и в том, как мне облизывает руки наш щенок. В красивом синем платье, которое я надеваю, чтобы пойти на работу. В том, что погода сегодня теплая и солнечная, море шумит очень ласково, и вечером я обязательно схожу искупаться. В том, что я беседую сейчас с тобой, и мне это интересно.
— Но всё это не про счастье и не про смысл.
— А про что же тогда?
— Ну, это просто маленькие удовольствия. Потребительство. Эти мелкие детальки не могут быть смыслом.
— Каждая из них, возможно, на звание смысла и не потянет, но все вместе они складываются во вполне дееспособный механизм. Счастье, как мозаика, складывается из отдельных фрагментов, день за днем. У меня так.
— А у меня нет…

Вот ведь… Как жаль, что у неё — нет! Но я не могу вложить ей в голову свои представления о мире.

Мой милый, беспечный, горячий друг,
Любовь всем нам в жизни дарует шанс!
Она проверяет, не сложим ли рук,
Она ищет силу и преданность в нас.

Упавшим хоть раз, она крылья пришьет.
Окажет поддержку, когда нелегко.
Любовь, как маяк, что домой нас ведёт!
Пусть даже порой дом совсем далеко…

Любовь — это ключ. Ключ от наших сердец.
И чтобы открыть, нужен тот человек!
Заветную дверь не отворит подлец,
А только лишь тот, кто с тобою навек!

— Ты хочешь свободы, я понимаю, Айя. Но свобода — это когда «для», а не «от». Понимаешь? Когда ты бежишь на другую планету, только чтобы не видеться больше со Стефанией, это никакая не свобода. Это зависимость от того, где находится она. Прилетит Стефания на Марс — и ты побежишь еще дальше. Куда?
— Она не прилетит на Марс, побоится.

Нас не много, дружим с детства,
Что-то пишем и поём.
Хоть живём не по соседству,
Но открыт наш общий Дом
Для стихов, легенд и сказок
И для веры в доброту.
В этом мире столько грязи,
Что глядеть невмоготу.
Мы тут спрячемся от жизни
И укроем, как зонтом,
Веру в будущие смыслы,
В то, что стены мы пробьём,
Сделаем наш мир уютней
И хоть капельку теплей.
… показать весь текст …

Говорю тебе — одиночество всем выписывается в срок.
Пролюби это сердце дочиста, нагуляй эту душу впрок.

Будь внимательней птицелова, всё принимай всерьёз,
Чтоб в груди не осталось слова и в глазах не осталось слёз.

Ломай простоты простенок, доведи себя до черты.
Чувствуй. Чувствуй каждый оттенок нарастающей пустоты.

Посмей это чувство вынести — вести имеют вес —
Из чувства этого вырасти броселиандский лес,

Вавилонскую башню выстрой, спряди ариаднову нить.
И так искренне — чтобы летели искры,
… показать весь текст …

Ты смотришь куда-то вдаль. Стираются сапоги. И плечи покрыла сталь, и реки — твои враги. Ты спишь, зацепившись за крепчайшую из ветвей. Когда в голове гроза, ты этой грозы сильней. Вплетается в ноги грязь, а в волосы — лепестки. Весь мир — голубая вязь, и дни очень коротки. Но ты оставляешь след на каждой из тысяч троп, какой бы тебя рассвет не встретил лучами в лоб. Улыбкой обделена, но силами — ни за что. Ты дикая. Ты — лиса. Ты — рыжее «черти-что». Не слушай людей. Не смей. Пусть в соснах их голоса запутаются прочней. Пусть меркнет их полоса. Ты смотришь куда-то вдаль. Стираются сапоги.

Ты ищешь святой Грааль.
Но знай —
Он в твоей
груди.

Она пишет: «Спасите! Мне трудно жить!
Мне не нужен духовный рост!»
Получает сто «лайков», два «Извините?»
И тридцать один репост.
В личке десять «Подай!», двадцать семь «Помоги!»
И четырнадцать «Дай совет!».
Всем плевать, если встала не с той ноги,
Если сил улыбаться нет.
Всем плевать, если помощь нужна самой,
Если стонет от ран душа.
«Что ты плачешь?! Давай, крутись и не ной!
Ты довольная всем нужна.
Ты счастливой обязана быть для всех.
На замок закрывай свой рот!
… показать весь текст …

А я всегда заранее сдаюсь…
На мужа претендует кто-то? На!
Бери! Я за него никак не бьюсь,
Ни кулаком, ни даже на словах.

Я верю, что моё всегда при мне,
И никуда не сгинет, не уйдёт.
Но вдруг в любви и впрямь как на войне?
И побеждает тот, кто лучше бьёт?

А вдруг я не права? И надо бы Своё зубами защищать, до крови?
Вот только надо ль мне такой «любви»?
Ведь «мой» уже не мной, простите, болен.
… показать весь текст …

Кто я такая, чтобы осуждать?
Не идеальна, как простые люди,
И жизнь не эталонна — и не будет,
Ведь время-то не поворотишь вспять.

Кто я такая, чтобы не прощать?
Ведь мне же жизнь простила все ошибки,
И я на них теперь смотрю с улыбкой.
Другим такое право мне ль не дать?

Снег укрывает город одеялом,
Пушистой шалью кутает дома.
Так хочется с большущим чемоданом
Лететь к далёким южным островам.
На солнышке хотя бы час погреться
И в тёплом море шумно понырять.
Но от зимы-то никуда не деться!
И утром на работу всем вставать…

Ну, что ж, надену яркое пальтишко,
По снегу свежему тихонечко пойду.
Следы мои, как строчка в старой книжке,
Расскажут сказку рыжему коту.
За мной крадётся он и просит ласки,
… показать весь текст …

«Как надоело… День за днём одно:
Работа, дом и быт, пустые цели,
Однообразная семейная система,
В которой быть несчастным суждено…
Из года в год одни и те же дни:
День свадьбы, дни рождения… Раз в квартал
К кому-то в гости… А потом восьмое марта…
Хоть мы уже давно не влюблены,
И смысла нет в подарках и речах.
Дежурно смотрится костюм и сарафанчик…
И держит дома только этот мальчик:
Растёт так быстро! Прямо на глазах…
Зачем друг другу создали тюрьму?
Зачем друг друга держим за живое?
… показать весь текст …

Ветер, снег, морозная тишь,
Обжигает горячая кружка.
Где-то ты, наверное, спишь,
Обнимая свою подружку
Номер восемь, а может, семь…
Я давненько со счета сбилась.
И, казалось бы, мне совсем
Не к лицу тоска и унылость.
И, казалось бы, я должна
Снова быть в кого-то влюблённой…
Только снежная белизна
За окном мне прошепчет: «Больно…»
Я когда-нибудь отпущу
И тебя совсем позабуду.
… показать весь текст …

Дома ее ждали муж, дочка и сын, две собаки, четыре кота и апельсиновый сок в ледяном графине. Обняв мужа, Инга закрыла глаза и подумала о том, как же трудно объяснить человеку очевидные вещи, если он вообще не верит в их существование. Невозможно объяснить кроту, как прекрасны разноцветные розы в саду. У него нет такого зрения, которое позволило бы ему разглядеть красоту лепестков и листьев, оценить совершенство формы бутонов. Он может почувствовать запах. Может выслушать, как прекрасна роза. Но…
… показать весь текст …

Они все молчат… Всё взваливают на свои плечи. Тащат на себе и материнские, и отцовские обязанности. Становятся жестче. Становятся очень избирательны в общении. Становятся внутренне сильнее и более независимыми. Со стороны, наверное, кажется, что стали резче и злее… Что говорит на это общество? «Она сама такая жесткая, как мужик, поэтому муж и ушел! Так ей и надо!». Никто уж и не вспомнит, что десять лет назад она была тонкой и ранимой, женственной и милой. Той женщины уже нет… Беда? А сколько их ломается и погибает в пути?

Мне кажется, мама, писателя начинают ценить только тогда, когда он уже умер. Вдруг все резко вспоминают, каким он был прекрасным человеком! Как талантливо излагал свои мысли! Как заглядывал людям прямо в душу! Но вот только пока писатель еще жив, никому он не нужен. Никто и не замечает даже, что он живой, что он трудится для читателя, ждет ответа, отклика…