В нашем обществе существует некоторый порядок не потому, что есть судьи, прокуроры, следователи, тюремщики, палачи, солдаты, судящие, наказывающие других людей, а потому, что, несмотря на развращение, производимое всеми этими правительственными людьми, люди все-таки жалеют и любят друг друга.

Сбитый лётчик сидит над кофе со взбитыми сливками.
Он помнит многих и многое, но — обрывками.
Его напиток ему не к лицу — он, скорее, женский.
Плевать. Сбитый лётчик любит кофе по-венски,
Что довольно странно, потому что он сам — смоленский.
Над ним, словно дым, витает словечко «итог».
Он вздыхает и делает первый мелкий глоток.
На губах остаётся полоска сливок. Забавный след.
Словно усы Деда Мороза, которого нет.
Он узнал об этом в восемь неполных лет.
Сбитых лётчиков в этом кафе не меньше, чем…
… показать весь текст …

Бог любит каждого больше всех…

…Приехал домой, читал стихи мне. Уж он был знаменитым поэтом. Но он стал читать «Москву кабацкую», мне не понравилось это. Я обвинила его — не нужно это. А он говорит: «Мама, я как вижу, так и пишу, вы меня не вините. У поэта ни одно слово не должно лишнее быть». Больше я ему ничего не сказала. Я больше его не знаю.

Жил хорошо, слушался во всем, не отказывал мне ни в чем и не безобразничал, как другие. Все восхищались.

Приезжал в деревню знаменитым поэтом и читал стихи крестьянам.

125 лет со дня рождения Сергея Есенина. Странное дело… Я редко открываю его стихи, почти их не вспоминаю, и Есенин для меня больше мои детские прогулки с папой под стихи, и ниточка, протянутая туда, в давно растворившееся время, чем сегодняшняя душевная потребность. Но он и не раздражает меня, совершенно не набивая оскомину некоторой сусальностью, лубочностью, пошловатостью и сладостью, якобы ему присущими. Напротив, когда я слышу:"Есенин…", я начинаю улыбаться и становится теплее на душе.
В не…
… показать весь текст …

Пахнет дело мое керосином,
Керосинкой, сторонкой родной,
Пахнет «Шипром», как бритый мужчина,
И как женщина, — «Красной Москвой»

(Той, на крышечке с кисточкой), мылом,
Банным мылом да банным листом,
Общепитской подливкой, гарниром,
Пахнет булочной там, за углом.

Чуешь, чуешь, чем пахнет? — Я чую,
Чую, Господи, нос не зажму —
«Беломором», Сучаном, Вилюем,
Домом отдыха в синем Крыму!
… показать весь текст …

Пусть о нас говорят плохо. А мы постараемся делать хорошо.

Мы так любим собак, котов, потому что им всё равно, кто ты: молод, стар, образован, успешен.
Тот редкий случай, когда для кого-то ты просто человек.

До крайнего порога
вели его,
спеша, —
алтайская порода
и добрая душа…

Пожалуйста, ответьте,
прервав
хвалебный вой:
вы что, —
узнав о смерти, —
прочли его
впервой?!
Пожалуйста, скажите,
… показать весь текст …

А грустно было и уныло,
печально, да ведь?
Но все осветит, все, что было,
исправит память —

звучи заезженной пластинкой,
хрипи и щелкай.
Была и девочка с картинки
с завитой челкой.

И я был богом и боксером,
а не поэтом.
То было правдою, а вздором
как раз вот это.
… показать весь текст …

То, что принадлежит нам, от нас не уйдёт,
даже если мы будем убегать от него.
А то, что нам не принадлежит, мы никогда не догоним,
даже если будем за ним гнаться.

Вознесенский, агент ЦРУ,
притаившийся громкою сапой,
я преступную связь признаю —
с Тухачевским, агентом гестапо.

Подхватив эстафету времен,
я на явку ходил к Мейерхольду,
вел меня по сибирскому холоду
Заболоцкий, японский шпион.

И сто тысяч агентов моих,
раскупив «Ахиллесово сердце»,
завербованы в единоверцы.
Есть конструктор ракет среди них.
… показать весь текст …

Иногда лучший способ погубить человека — это предоставить ему самому выбрать судьбу.

По счастью, есть такие звуки,
слова, случайности и краски,
что прямо к сердцу кто-то руки
тебе прикладывает в ласке.

Дни миновали счастливые, нет их.
Было цветов, сколько сердце захочет.
Легче нарвать было сотни букетов,
Нежели ныне цветочек.

Ветер завыл, и дожди заструились,
Трудно найти средь родимого луга,
Трудно найти, где цветы золотились
Лист для любимого друга.

Будь, же, доволен осенним листочком!
В дружеской был он руке, хоть не ярок,
Будь ему рад, наконец, и за то что
Это последний подарок!
… показать весь текст …

Как-то раз в разговоре с мамой я поинтересовался у нее, как ей удалось создать и сохранить себя в советское время, и она ответила, что они с детства верили в то, что слышали по радио, о чем читали в книгах и газетах. И пусть это были наивные фильмы и простые книги, но тому, что они несли в себе, хотелось верить, и люди верили. Сегодня, всматриваясь в кинофильмы того времени, вчитываясь в стихотворные строки тех лет, я понимаю, что те люди, которые всё это создавали, смогли подарить моим родителя…
… показать весь текст …

К чему слова и что перо,
Когда на сердце этот камень,
Когда, как каторжник ядро,
Я волочу чужую память?
Я жил когда-то в городах,
И были мне живые милы,
Теперь на тусклых пустырях
Я должен разрывать могилы,
Теперь мне каждый яр знаком,
И каждый яр теперь мне дом.
Я этой женщины любимой
Когда-то руки целовал,
Хотя, когда я был с живыми,
Я этой женщины не знал.
… показать весь текст …

А много ль человеку надо
Для счастья? Хлеба и воды,
Луч солнца, да кого-то рядом
Делить готовым груз беды.
Души участливая жалость —
И столько можно пережить…
А мы и эту даже малость
Ему скупимся предложить.

Счастье — это всего лишь пустынное слово среднего рода. Это очень мимолетное состояние — пронзило и прошло. Разочарование наступает мгновенно. А несчастье — длительно. Но мгновение счастья всё-таки преодолевает все долгие разочарования и неуверенность в себе.

Жизнь, я всё ещё тебя целую!
И твоею дружбой дорожа,
Я кучу с тобой напропалую
На твоих чудесных кутежах.

Я весною каждой почке рада,
Летом море в пригоршни беру,
Я пляшу с октябрьским листопадом,
И на белом царствую пиру.

Знаю: ты мне скажешь — это слишком!
Старость грозно вздёрнула копьё!
Но буянит, как шальной мальчишка,
Сердце непокорное моё.
… показать весь текст …