Жизнь олигарха — это математика, это шахматы, это жестокость, это обман и многое другое, чего писатель уловить не может.
Если бы уловил, разбогател сам.

Из Волгограда мы полетели в Грузию, в Тбилиси, и там нами занялись мои друзья. На пятый день, когда после очередного застолья на пресс-конференции Аллегру спросили, как ей понравилась Грузия, она сказала, что Грузия очень красивая страна, очень красивые люди и вкусная еда. Но они так долго сидят за столом, «что у нее сейчас очень болеть ее жопа». (Изучение живого языка принесло свои плоды.)

На следующий день мы уклонились от приглашений и на двух машинах поехали в Мцхети, показать гостям старин…
… показать весь текст …

Это мама, а это вот бабушка, это же я —
Эти снежные бабы у побережья Онеги.
Я леплю их, и ветер гуляет по белым краям,
Я леплю, руки мерзнут, вокруг идут белые снеги.

Это будет мой папа, а это пусть будет костер,
Мне как будто три года, рисую дурацкие лица.
Ничего. Не ходи за калитку, там ветер остер,
Там тревожно вздымаются черные дикие птицы.

Защити меня, снежная баба, которая я.
Я построю тебя, и семью свою тоже построю,
Будем мы до тепла, до весеннего будем ручья,
Будем снегом живым и водою мы станем живою.
… показать весь текст …

И одна подруга говорит:

— Запланировала я себе лето.
Смотри, — говорит, — вот билеты на море, гостиница забронирована, куплено платье (доставят за сутки до самолёта).
Вернусь — снова в офис, но по вторникам йога, а по субботам пленэр с девочками (нет, ни с кем не знакома, просто бесплатная группа; ай, не знаю, будет ли вдохновение — но уже есть краски и альбом с красивой картинкой на обложке). Вот тут на листочке записаны книги — прочитать весь список, от сих до сих.
В августе будет Париж. (Да…
… показать весь текст …

Будь осмотрителен — судьба-злодейка рядом!
Меч времени остёр — не будь же верхоглядом!
Когда судьба тебе положит в рот халву,
Остерегись — не ешь: в ней сахар смешан с ядом!

По Смоленской дороге — леса, леса, леса.
По Смоленской дороге — столбы, столбы, столбы.
Над Смоленской дорогою, как твои глаза, —
две вечерних звезды — голубых моих судьбы.

По Смоленской дороге — метель в лицо, в лицо,
все нас из дому гонят дела, дела, дела.
Может, будь понадежнее рук твоих кольцо —
покороче б, наверно, дорога мне легла.

По Смоленской дороге — леса, леса, леса.
По Смоленской дороге — столбы гудят, гудят.
На дорогу Смоленскую, как твои глаза,
две холодных звезды голубых глядят, глядят.

Есть женщины, которые счастливы до тебя, счастливы с тобой и после тебя.
Их самооценка, окрашенность и тональность мира не зависит от данного, конкретного мужчины в их жизни.
Она любила до тебя, любила тебя, любит и сейчас.
Мир, себя, нового мужчину.
Это вовсе не значит что эти женщины поверхностны, вовсе нет.
Им доступны и глубина чувства и верность.
Расставаясь с тобой, они могут быть опечалены, но печаль их всегда светла и никогда не несет разрушительного эффекта.
Мир такой женщины не…
… показать весь текст …

— Что читаешь?
— Чехова.
— Зачем?
— Смешно.
— Много смеёшься. Почитала бы лучше журнал «Вожатый».

Уже на десять лет я старше, чем отец,
на целых десять лет он стал меня моложе,
а встретимся во сне — я перед ним юнец,
как будто бы и он со мной взрослеет тоже.
Я мог бы рассказать, как рухнула страна —
теперь живу в чужой, где тесно русской речи,
но вряд ли объяснить смогу я, чья вина …
Не потому ль, отец, безмолвны наши встречи?

— Когда пьёшь коньяк — сосуды расширяются.

— А когда не пьёшь — сужаются?

— Так кто же им даст?!

Маленький, очаровательный, как игрушка, древний немецкий городок. Мы, несколько членов российской делегации, поздно ночью возвращаемся к себе в гостиницу. Переходим улицу, хотя светофор показывает, что переходить нельзя.

Но мы переходим улочку, потому что ни одной движущейся машины не видно.

Когда мы стали ее переходить, я услышал недовольный ропот нескольких немцев, которые стояли на тротуаре и явно, в отличие от нас, ждали зеленый свет. И ни одной машины, а они все стоят и ждут.

Я подума…
… показать весь текст …

олег читает между строчек
а там написано олег
читай пожалуйста по строчкам
мы их писали для кого

Я их как собирал?
Колокольчик чтоб был к колокольчику,
Василек к васильку
И ромашка к ромашке была.
Мне казалось, что будет красивей букет,
Если только одни васильки,
Или только одни колокольчики,
Или только ромашки одни
Соберутся головка к головке.
Можно стебли подрезать и в воду поставить в стакан.

Постепенно я понял,
Что разных цветов сочетанье
(Ярко-желтого с белым,
… показать весь текст …

Пять лет назад я работала в салоне бизнес-класса, где было прекрасно и дорого. Классический маникюр без покрытия стоил 700 целковых, атмосфера была напитана эфирами нишевого парфюма клиенток и восхитительного кофе, приготавливаемого личным бариста салона для «дорогих» гостей заведения.

И в один из редких для Питера солнечных дней пришла в салон пожилая супружеская пара. Бабушка кокетливо держалась за локоток дедушки, а дедушка, галантно держа спину прямо, нежно поглаживал ладонь бабушки на своё…
… показать весь текст …

Уходят ребята в иные края:
И жизнь дрянновата, и смерть как змея.
Кто тёмен, кто светел — в душе и с лица —
Отряд не заметил потери бойца.

Была кривовата земная стезя,
Уходят ребята, враги и друзья.
И жизнь, как засада, и смерть, как резня:
Ну что тебе надо ещё от меня?

Такое причтётся, что не отопрусь, —
Откуда у хлопца испанская грусть? -
Из третьего ряда, спою, не тая:
Гренада, Гренада, Гренада моя.
… показать весь текст …

Где ты, лето? Вернись! Я несу тебе сладкие пряники
из воздушного, белого, самого вкусного теста.
Я хочу оставаться совсем беззащитной и маленькой,
и бежать босиком по дороге в ушедшее детство…

Где ты, лето? Постой! Я тобою еще недоласкана.
Я боюсь холодов, что поселятся в нашем краю.
Приходи-ка ко мне в сновиденья волшебною сказкою!
Обогрей, растопи ледянящую осень мою…

Мне тебя не догнать — хоть стараюсь, бегу я под кленами.
Не найти, не поймать — лишь колени сбиваю, и зря…
Возвращайся скоре…
… показать весь текст …

«Как там в мире ином?» — я спросил старика,
Утешаясь вином в уголке погребка.
«Пей! — ответил. — Дорога туда далека.
Из ушедших никто не вернулся пока».

— Мжаванадзе твой «Не горюй!» видел? — спросил меня директор «Мосфильма» Сурин, когда я его случайно встретил во дворе студии.

— Думаю, что нет.

— А можешь ему показать? Ходы есть?

— Вроде бы есть.

— Бери картину, лети к нему. Если ему фильм понравится, пусть он сообщит об этом нашему министру.

Накануне Сурин показывал фильм министру, и тому «Не горюй!» активно не понравился.

— Какая же это комедия, когда там все подряд умирают?! — возмутился он.
… показать весь текст …

Есть в городе памяти много домов,
Широкие улицы тянутся вдаль,
Высокие статуи на площадях
Стоят — и сквозь сон улыбаются мне.
Есть в городе памяти много мостов,
В нем сорок вокзалов и семь пристаней,
Но кладбищ в нем нет, крематориев нет, —
Никто в нем не умер, пока я живу.
Есть в городе памяти маленький дом
В глухом переулке, поросшем травой;
Забито окно, заколочена дверь,
Перила крыльца оплетает вьюнок.
…Когда это дело случится со мной, —
С проспектов стремительно схлынет толпа
… показать весь текст …

Закрыв глаза, прижавши уши,
считая жизнь за подаяние,
мы перерыв, когда не душат,
смакуем как благодеяние.