Это здорово, когда люди находят друг для друга время. Всегда. Где бы ни были, как бы много ни работали, как бы жизнь ни пыталась этому помешать, загружая все большими заботами и многочисленными делами. Стремление подарить человеку своё время, даже если его совсем мало, даже если на сон порой не хватает — один из важных признаков того, что этим человеком очень дорожат.

Нам так хочется быть для некоторых людей всем. Так хочется заполнить своей нежностью все их сердце, зацеловать им каждый шрам. Стать их самой светлой улыбкой во сне и самым желанным человеком наяву. Нам так хочется, чтобы они по нам скучали так же сильно, как и мы по ним, чтобы радовались нашему звонку, чтобы бежали к нам навстречу, отбросив все дела. Но нас откладывают, словно платья, до следующей весны. Держат про запас, говорят, когда есть время, слушают под настроение. Без некоторых людей мы не можем обойтись, а они без нас могут…

Очень важно, соприкасаясь с кем-то, помнить о том, что каждый человек- это целый мир, очень часто отличный от твоего собственного. И мир этот нужно уважать, относясь к нему бережно. Ты не знаешь, зачем этот человек послан тебе, но то, что неслучайно, это понимаешь по прошествии времени. Нас призывают со всех сторон беречь природу, животных, сортироваться мусор и сохранять озоновый слой нашей голубой планеты. Но никто не призывает защищать и беречь человека. Выброшенных животных жалеют, по срубленным деревьям плачут, к человеку, выброшенному на обочину жизни, относятся с неприязнью. И не обязательно такой человек бездомный, просто кто-то очень сильно однажды разгромил его внутренний мир, а теперь у него не хватает сил ни на мечту, ни на радость, ни на любовь. Если хочешь дотронуться до чужой, незнакомой тебе души, действуй осторожно: сломать очень легко, ведь даже очень крепкий с виду человек внутри такой хрупкий…

Нужно быть рядом с тем, кому не все равно, что происходит с твоей жизнью. Кто готов собирать тебя заново, всякий раз, когда ты разваливаешься на кусочки. Близким должен быть не равнодушный наблюдатель, а тот, кто умеет услышать твоё сердце и избавить тебя от колючих прутьев одиночества и тоски, стягивающих твою душу крепкими узлами. Нужно быть рядом с тем, кто так сильно нуждается в тебе, что никогда не отпустит, а если ты пропадёшь, найдёт тебя, где бы ты ни была, хоть в самом аду. Найдёт и вернёт, потому что для него нет никакой жизни без тебя.

Я знаю, ты очень сильный человек.

Но помни.

Самые сильные ломаются тоже сильно — не починишь.

Однажды твое железное терпение может уничтожить тебя.

Есть люди, которых все считают счастливыми, а потом они вдруг выходят в окно, не оставив записки.

Выговаривай проблемы.

Даже дикий зверь кричит, когда ему больно.
… показать весь текст …

Он лежал на спине, сильно запрокинув голову назад, и смотрел в небо. Кто там у классиков рассматривал небо над Аустерлицем? Леха плохо учился в школе, и ерундой, вроде русской литературы, никогда не заморачивался.

А тут вдруг накатило…

Господи, какое же здесь красивое небо! Бездонное. От неожиданного понимания этой бесконечности у него закружилась голова и перехватило дух. На самом деле Леха постепенно терял сознание от выливающейся из него крови. Она, как родник, сильными толчками билась из р…
… показать весь текст …

Не без сожаления сообщаю вам, Сидор Игнатич, что ваше предложение руки и сердца принять, видимо, не смогу.
Мужчина вы интересный, но и интересный вы мужчина! (об этом ниже).
Вы, кажется, хозяйственный и на все руки мастер.
На укулеле вы играете мастерски. Не скрою, мне такие непьющие? нравятся. Но, но, но…
Слишком много «но», Сидор Игнатич, не находите? Слишком…
Вчера вы ногой пнули моего кота Мэйсона!!! Не окулели ли вы?
От неожиданности мы не спали целую ночь. Ударить невинное животное…
… показать весь текст …

Однажды Георгий поражался экстазу иностранцев по чёрному хлебу — в частности, бородинскому. Борислав Милошевич (брат того самого президента Югославии) рассказывал Георгию — «Я один раз из Москвы во Францию чемодан этого хлеба вёз. Нет, блядь, я не шучу. Ну и меня в аэропорту Парижа останавливают, таможенник просит открыть, и смотрит внутрь с ужасом. «Это что?!». «Чёрный хлеб». «И вы его ПОЛНЫЙ ЧЕМОДАН везёте?!». «Да, вы его попробуйте. Иначе не дойдёт, почему». Попробовал, сука, и вижу — у него…
… показать весь текст …

Мы все очень сильные, пока не встретим свою слабость. И неважно, в какой форме она явится, но однажды ты обязательно поймёшь — каким бы ты себе стойким ни казался, есть то, что не просто способно сбить тебя с ног, но буквально размазать твоё стремящееся в небо сердце по земле. Это может быть событие или человек — неважно, важно лишь твоё приобретённое знание — в этом мире ты всего лишь … обычный смертный, а перед Богом мы все равны.
Мы все очень сильные, пока не встретим свою слабость. Но именно в ней настоящая мощь.

Я раньше очень боялась… Боялась, что меня оставят, боялась стать ненужной. Боялась сделать что-то не так, навредить, обидеть, причинить боль людям. А люди, с которыми я соприкасалась, тем временем, об этом вообще не думали. Они ранили, обижали, уходили, убивали. И я однажды то ли потеряла чувствительность, то ли сама превратилась в одного из них. Мне стало глубоко наплевать на то, как прозвучат мои слова для кого-то, какие раны я нанесу человеку. Я научилась закрывать за собой дверь также легко, как это делали когда-то другие, оставляя меня в одиночестве и тоске. Настал час, когда я перестала бояться быть ненужной, отверженной, лишней, разлюбленной. Я закрыла душу от людей так, как закрывают на зиму летний домик, непредназначенный обогревать человека тогда, когда самому едва хватает тепла. Для многих я стала казаться надменной и холодной, а я просто устала жить в постоянном беспокойстве. И я уже стала совсем свободной от страха потерять того, кого любишь больше жизни. А тут ты…

Пожалуйста, вынимайте из себя только хорошее, светлое, доброе, красивое, им и делитесь с тем, кто рядом. Обращайте внимание на лучшее друг в друге, делайте акцент на том, за что однажды полюбили этого человека, ведь оно никуда не делось, просто спряталось из-за того, что не замечаете. Говорите друг другу тёплые сова, поддерживайте во всем, умножайте свою любовь ежедневной нежностью, утешайте, берегите. Жизнь так коротка, так восхитительно прекрасна, если не сгущать в ней чёрных красок. Любовь бесконечна, если не разбивать друг другу сердца, а лечить…

14 лет назад я встречался в Лос-Анджелесе на интервью с Арнольдом Шварценеггером — тогда еще губернатором Калифорнии. Как я с ним встретился (кстати, Арнольд не такого большого роста, а в кино-то выглядит как шкаф:), это отдельный разговор. Гораздо интереснее другое. Приехал я в federal building, где должно быть интервью. Там в «предбаннике» офиса губернатора тусует народ, который после меня должен зайти — съемочная группа польского ТВ. Стали общаться. И тут журналистка Моника и говорит — «Слуша…
… показать весь текст …

Соблазн завернуться в большое одеяло и жить, отвернувшись от этого мира, мало того, что имеет большие на то основания: достаточно оглядеться вокруг, но ещё и крепчает заметно, если слишком уж на него отозваться…

Да, так хочется очень часто: не видеть, не слышать, не выходить.

Самоизоляция — термин, на самом деле, не пандемией рождённый… и утратить контакт с живой жизнью можно абсолютно незаметно для себя, друзья мои…

Но это только иллюзия, что так легче. Только дурацкая защита от того, что вс…
… показать весь текст …

Это невероятная удача — встретить человека, который полюбит тебя таким, какой ты есть. Человека, который не станет, словно маляр, белить всё тёмное белым и выравнивать шероховатости твоей натуры, а как художник, добавит света на твоём лице и ярких красок в твою жизнь. Настоящая любовь не ломает, она лишь достаёт из сердца всё то хорошее, что в нем уже есть, а всё плохое усмиряет, успокаивает, покрывая цветочной пыльцой. Главное, чтобы было взаимно.

А ведь при всей нашей с тобой непохожести мы в чём-то абсолютно одинаковы. Мы оба имеем чёткое мнение обо всём и никогда не идём на поводу у толпы. Именно это держит нас вместе столько лет — плевать нам на советы. Мы любим, когда любить нельзя, прощаем то, что прощать не полагается, и умеем быть счастливыми даже в минуты полного краха. Мы жизнь пьём маленькими глотками, смакуя её, вместо алкоголя — так она нам нравится, что голова кружится. И хотя твоя гордость размером с Эверест, а моя ей не слишком-то уступает, в минуты, когда одному нужна поддержка, второй всегда рядом. Просто потому, что иначе не можем. И что нам до этого сумасбродного мира, скачущего словно теннисный мячик от одной стены к другой, когда мы просто друг у друга есть? Ты — моя самая близкая и родная душа на свете. И мне иногда кажется что, что душа у нас одна на двоих…

Я хочу знать, что я нужна. Нужна именно я. Нужна всегда, а не под настроение. Я хочу быть уверенной в том, что человек за меня переживает точно так же, как и я переживаю за него, что ему тоскливо без меня, одиноко, и ни кем меня не заменить. Знать, что есть на свете любимое сердце, которое бьется для тебя и всегда ждёт — вот настоящее счастье.

И чертово одиночество будет разъедать твою душу, до тех пор, пока не встретишь ты того, с кем можно танцевать под дождём, смотреть на звёзды и рассказывать друг другу взахлёб свои сны. Ты будешь совершенно одинок внутри, не смотря на отчаянные попытки сжать чью-то руку покрепче. Твоё намерение следовать шаблонному пути счастья, навязанному нам с детства, не приносит никакой радости, однажды ты понимаешь, что всё это не работает. Только чувства имеют значения. И если ты делаешь что-то или живёшь с кем-то, не испытывая целой гаммы чувств, способной пробить панцирь твоего одиночества, ты не сможешь по-настоящему ощутить единства с кем-то. Единственная — это от единства. Быть для кого-то всем, не отнимая его свободу, стать частью кого-то, не теряя сути своей. И тогда, и только тогда, ты скажешь одиночеству: «Прощай!», ведь кто-то навсегда избавит тебя от него. You are my Everything. Loneliness, goodbye!

А ведь настоящая прелесть именно в простых днях. Когда не нужно никуда спешить, и находится драгоценное время просто посидеть с хорошей книжкой в руках на берегу реки. Подставить бледное после зимы лицо ласковому весеннему солнышку, а сердце настроить на новую мечту. И пусть ее очертания ещё не слишком четкие, но они уже вырисовываются у тебя внутри. И ты точно знаешь — все будет так, как задумано, все будет хорошо.

Был бы ты моим, я бы тебя смешила… Клянусь, каждый день я придумывала бы такую шутку, от которой ты долго смеялся бы, ведь я так люблю твой смех, твою улыбку и мне нравится, когда ты счастлив. Была бы я твоей, я бы тебя слушалась. Я бы постаралась сделать так, чтобы ты никогда не хмурил брови, я бы с тобой почти никогда не спорила и старалась бы никогда не злить. Были бы мы сейчас вдвоём, я бы с тобой не разговаривала, не задавала кучу дурацких вопросов, а села бы к тебе на колени, притянула бы к себе твоё лицо и поцеловала бы нежно-нежно. Если бы я была твоя, а ты мой, мы бы никогда не расстались… ты бы меня любил, я знаю, а я бы тебя ещё сильнее…

Если бы я могла, я бы обязательно отменила это чертово сослагательное наклонение, чтобы никогда не грустить о невозможном. Чтобы больше не скучать по тебе…

Два дня лежал. Очень плохо было. 38,0. Сегодня встал. 36,6. Классика. Даже поел. Запахи чувствую. Ковид не ковид? Сейчас для врача-недоучки лафа. Пиши диагноз «ковид» — не ошибёшься. Остальные болезни побочные.

Поэтому врача не вызывал, несмотря на ворчание близких, решил ещё пожить. Народные средства проверены временем. Горячий заварной чай (не пакетик), лимон, мёд, чеснок и пятьдесят грамм коньяку, что бы веселей лежалось. Ничего не ел, да и не хотелось. Вроде никого не заразил.

Вот в детств…
… показать весь текст …