Все знают и все замечали те странные сны, которые кончаются пробуждением от какого-нибудь внешнего воздействия на сонного: или стук, шум, или прикосновение, или падение, — при чем этот в действительности случившийся шум, толчок или еще что получает во сне характер заключительного впечатления после многих, как будто подготавливавших к нему. Так что сон я вспоминаю, например, так: я приезжаю к брату и встречаю его на крыльце с ружьем и собакой. Он зовет меня итти с собой на охоту, я говорю, что у …
… показать весь текст …

Самую красивую и самую страшную легенду о московском метро придумали дети; это одна из страшилок, которые рассказывали в пионерлагерях. Когда в палате становилось темно, начинались рассказы о том, что происходит с людьми, которые засыпают в поездах и пропускают конечную станцию. Когда поезд въезжает в метро, людей будят, вытаскивают из вагонов и сажают на цепь. После этого они проводят долгие годы под землей, работая и ремонтируя те загадочные механизмы, которые приводят огромный организм метро в движение. Все это время они находятся как-бы в трансе, потому что им что-то подсыпают в еду. Когда они стареют и уже не могут работать, они в один прекрасный день просыпаются в переполненном вагоне, посреди людей, едущих на работу. Они ничего не помнят о своей жизни под землей, просто им становится ясно, что еще вчера они были молоды и полны надежд, а сегодня старики. Их жизнь окончена, и они совершенно не понимают, что же произошло между вчера и сегодня.

Рома, я так устала. ты знаешь, Рома,
ходят по миру люди и ходят мимо,

и ничего со мной не случилось кроме
книг, ноября, открытия магазина.

Рома, я верю — станет однажды легче,
жаль, что отсюда будущего не видно.

я так устала, Рома, что ноют плечи,
режут нутро накопленные обиды.

Рома, я так устала, что мне бы сдохнуть
или заснуть на месяц и две недели.
… показать весь текст …

ты видел, как падают самолёты,
как смерть заполняет мои пустоты,
как самый близкий роняет «кто ты»
с недосягаемой высоты?

ты видел голод в глазах смотрящих,
тебе мерещился гробом ящик,
тебе казалась верёвка краше,
чем осязаемость красоты?

тебе хотелось не знать о боли,
не звать ее, натирая солью
порезы, трещины и расколы
до бессознательного «ничто»?
… показать весь текст …

Шкатулка где моя? Верните мне шкатулку!
Там бусинки, монетки и письмо,
Которое прислал он мне весной,
(А я не знаю, как читать по буквам)
Мой папа — летчик. Он из Барнаула.

А мама плакала и гладила меня.
Она хорошая — но часто плачет
И говорит, что я её несчастье.
Нет, она добрая! На левое запястье
Надела мне бубенчики. Звенят…

Мне говорит, чтоб я не потерялась.
Куда я денусь? С лишней хромосомой…
… показать весь текст …

там было жарко, как и год назад,
носились одинаковые дети,
кого-то кто-то с поезда не встретил,
вода — горячая, а цены — сущий ад.

там было людно, видимо, июль
нас сталкивает лбами не нарочно,
я так смешно во всём винила почту —
ты точно пишешь! писем будет — куль.

но безнадежно проходили дни —
обыденно. и я, уже привычно,
поклевывала носом в электричке,
не верила в трагическое «ни»
… показать весь текст …

я рисую корабль во весь лист и, конечно, он тонет
проржавевшим каркасом кривых карандашных полос,
или город раскинутых рук, или голод ладоней,
вспоминающих тяжесть твоих непослушных волос,

или пятна чернил, что легли как следы на дороге
от рассыпанных специй, покатые линии крыш,
или солнечный круг, почему мы удушливо-много
говорим не об этом?
ты очень красиво молчишь.

Взглянул на кустик — истину постиг:
Он и цветет, и плодоносит пышно,
Его питает солнышко, и слышно,
Как в тишине поит его родник.

А рядом — глянь! — худые деревца,
Грустна под ними скудная лужайка,
И не звенит под ними балалайка,
И не стучат влюбленные сердца.

Тянулись к солнцу — вот и обожглись!
Вот и взялась нечаянная мука.
Ну что ж, бывает… Всякому наука,
Кто дерзко рвется в солнечную высь.
… показать весь текст …

а внутри тебя — зверь мечется,
настоящий и искалеченный.
ставишь чайник, говоришь ему «тише, тише»,
замирает, не шевелится — будто слышит.

раньше был домашним, холёным, ласковым,
а теперь — израненный недосказанным,
недовольный, битый дождем и правдами
некрасивый, дышит едва на ладан и жаль того, что быть не могло иначе,
ты ложишься на пол и тоже плачешь,
зверь тебя жалеет и шепчет «тише».
почему ты раньше его не слышал

считал овец на сон грядущий
дошел до тысячи и тут
заметил что одна овечка
с особой нежностью глядит

во избежание бессонниц
приходится считать овец
так постепенно наступает
покой

цыплят по осени считают
овец считают по ночам
моих друзей считает мама
олигофренами всегда
… показать весь текст …

А это уже счастье — избавиться от не счастья.

отсекай лишнее
лишнее — не останется
не держись
за чемоданы и рюкзаки
будут новые
лучше прежнего
бусы
платьица
не разможжены
а расслаблены кулаки

отсекай пустое
хватит шататься полыми
говори как есть
… показать весь текст …

ветер гудит,
снег —
значит, не быть весне.
горло разъел
смех
и прикипел к десне.

красный закат в воде
мажет края косы.
где-нибудь и нигде
сбудутся чьи-то
сны.

лентами —
… показать весь текст …

проснись, наконец.
мы не сильные, мы — одичалые:
дикари, декабри, не знакомы с пространством и временем.
хочешь, я расскажу тебе сказку про Принца-в-отчаянии
и Принцессу-в-которую-очень-красиво-не-верили?

хочешь, я расскажу тебе правду про мёртвую осень,
про холодный апрель, расцарапанный ветром и ливнями?
и про то, как сжимается сердце, когда тебя просят
отпусти меня
ну, пожалуйста
отпусти меня

Ты знаешь ее весьма поверхностно. Она тебя, по правде сказать, тоже. Довольно типично для уз, которые вас связывают или когда-то связывали. Обоих вас не хватает ни на что, кроме как на чересчур эмоциональную оценку последствий при одновременном игнорировании причин.

наступает июнь на носки босоножек и туфель,
как прекрасно случается то, на что мы не влияем!
от квадрата прихожей до прямоугольника кухни
мы теряем пятнадцать шагов. мы так мало теряем

и так много — людей, адреса, мы потеряны теми,
кто нашел нас тогда, когда сам был потерянный неким…

мы теряем тетради, ключи, а особенно — время,
и оно не вернется, в отличие от человека.

вот я — во мне печали нет,
но есть тоска.
вот человек, в котором свет,
и свет — река.

вот дом, который глубина
до крыши от всего, что видно из окна
наоборот.

вот день, а вот — его предел,
вот стул и стол.
вот лес, который поредел,
чтоб стать крестом.
… показать весь текст …

— Антон Павлович! А как Вы думаете, чем кончится война?
Антон Павлович покашлял, подумал и мягко, тоном серьезным, ласковым, ответил:
— Вероятно, — миром…
— Ну да, конечно! Но кто же победит? Греки или турки?
— Мне кажется, — победят те, кто сильнее.
— А кто, по вашему, сильнее? — наперебой спрашивали дамы.
— Те, которые лучше питаются и более образованны…
— Ах, как это остроумно! — воскликнула одна.
— А кого Вы больше любите — греков или турок? — спросила другая.
Антон Павлович ласково посмотрел на нее и ответил с кроткой, любезной улыбкой:
— Я люблю мармалад… А Вы любите?

снится

час до рассвета, вдоль берега ни души
ты идешь мне навстречу и я ощущаю жизнь
каждой клеткой своей непонятной
двухмерной формы

я держу тебя за руку, зная что это сон
я прошу у вселенной оставить мне это все,
но сансара опять замыкается в колесо

продолжая навязывать
правду
реальность
… показать весь текст …

привет песочница ребятам
сказал с ведёрком николай
и пнул ногой кулич кирила
и дёрнул за косу зухру

я так люблю тебя что если
ты просто говоришь привет
все тараканы выползают
на свет

ты так привыкла мне не верить
что даже если я тебе
скажу привет ты будешь долго
искать какой нибудь подвох
… показать весь текст …