Миром правят детали, тончайшие вещества.
На губах твоих соль, капля пота по позвонку.
Я есть то, сколько раз я хочу тебя целовать, сколько раз я рождаюсь заново по звонку
телефонному. Двое не спят, выходя курить на балкон, как в ладони мира, — встречать рассвет.
Я дрожащие пальцы, я их барабанный ритм, отбиваемый в тщетных попытках найти ответ.
Ты — улыбка от сообщений, табачный дым, теплый свитер и запах, залегший под воротник.
Аккуратность уберегать меня от беды, подставляя ладони, меня от меня хранить.
Я тянулась бы целовать тебя наугад, не пытаясь к тебе притяжение превозмочь.
Называй меня, как захочешь, учи, ругай — но хоть краткое время будь полностью только мой.
Мир наполнен деталями, танцем простых частиц. И они, рассыпаясь, скрепляют с тобой меня.