сколько лет я жил, все пытался рвать между нами нить.
ты терпела меня любого: провального и несносного,
пропахшего едким дымом, дешевыми папиросами.
я тебя убивал молчанием.
я боялся тебя любить.
ты улыбаешься мне — по нутру разливается кипяток,
моя девочка, я скала, дикий зверь, смешной дурак.
я давно ничего не чувствую, но ты смотришь так,
как с бирюзового неба смотрит один лишь бог.
и ты смотришь так, что видишь меня насквозь,
не устраиваешь сцен ревности, не задаёшь вопросы.