Я хожу с потускневшим лицом,
потому что живу с подлецом.

Нет, ни с мужем, ни с черствым отцом,
а с соседом в лихой коммуналке;
в сером доме с шикарным крыльцом
и с помойкой в готической арке.

Говорят: «Коммуналка мертва!».
Только лживы такие слова!

В нашем доме, как будто в Содоме,
все живет,
светлых радостей кроме.
… показать весь текст …

1

МОСКВЕ

Это я — голытьба татарская
без тебя — не сказать — жива.
Не петрова столица — царская,
с мягко-женским звучит — «Москва».

Возвращаюсь в тебя нагадано,
что с ключами в свой отчий дом.
И стоят фонари оградами
на Садовом и на Тверском.
… показать весь текст …

В кипении чайника, в самом непраздничном быте
есть капелька праздника, если два любящих рядом.
Есть мир из чудес… И леса, и моря для открытий,
когда согревают друг друга два любящих взглядом.

Есть солнце под крышей, что в мир их без устали светит.
Есть радость и слезы, восторги, надежды, печали.
И сладко, когда за окном начинается вечер,
а ветер в душе замолчал и пребудет едва ли.

За окнами — холод… Но холод сердец не пугает,
когда добротой наполняются мысли и взгляды.
Вселенная дома нас лечит и оберегает!
Мне кажется даже, что прочих вселенных не надо.
… показать весь текст …

Опять твержу, что завтра позвоню,
что нынче поздно, что ложатся спать…
Себя — то оправдаю, то виню.
(Увы, нельзя такое оправдать.)

А что им скажешь?.. Что пока жива?!.
Что счастья в жизни не было и нет?!.
Что и моя седеет голова
их головам во славу и в ответ?!.

Безмерно рано!.. Но не в этом суть,
а в том, что больше не хватает сил
на их: «Устала?..» — вымолвить: «Чуть-чуть!..»,
что больно долгим день сегодня был!
… показать весь текст …

Ты oдинoк?!. He бoлee, чeм я…
Ты пoтepялcя?!. Я c дopoги cбилacь!
Пpo нac тeпepь нe cкaжyт, чтo «ceмья».
Ho я cкaжy: «пo глyпocти paзбилacь».

A нyжнo былo (тoлькo-тo вceгo…)
в дpyг-дpyгa кpeпчe вcлyшaтьcя-вглядeтьcя.
Ho я нe зaмeчaлa ничeгo:
oт вcex нeвзгoд cвoe xpaнилa cepдцe.

He вepилa, чтo — cильный — мoжeшь ты
cлaбee cтaть,. зaпyтaтьcя в пeчaли.
Ho видeлa, чтo кoнчилиcь цвeты,
тoбoю мнe дapимыe в нaчaлe.
… показать весь текст …

Был жаркий день… А бабушка все пела,
на дольний мир раскинув два крыла.
Она впервые пела, как хотела.
Она впервые пела, как могла.

Шутила дочь: «С ума сошла, старуха!
И голос-то совсем уже не тот.
Вчера божилась, что не слышит ухо.
Сегодня, вон, расселась… и поет!»

И муж ворчал: «Ну, дескать, ты распелась!
Здоровье, что ли, мать, побереги!»
А самому сказать ему хотелось:
«Хоть отмерли у бабы две ноги,
… показать весь текст …

Сегодня Пасха… Хочется покоя,
свободы от вселенской маеты.
Сегодня Пасха!.. Что она такое?!.
Я знаю плохо — плохо знаешь ты.

Иисус воскрес!.. И смерть промчалась мимо.
Не чудо!.. В жизни каждого из нас
бывает воскресить необходимо
какой-то взгляд, движение и час.

И мы — не веря — воскрешаем тоже
в своей душе предметы естества.
Иисус воскрес!.. Ты — атеист, но все же
Иисус воскрес — поверь в мои слова.
… показать весь текст …

Давай с тобой под зиму купим дачу,
на даче той поселимся вдвоем,
чтоб что-то в жизни сделалось иначе,
и самовар на даче заведём.

Камин поставим и проложим быстро
лыжню в тот лес, что наг и опустел,
где треск сучка звучит, как в небе выстрел,
а снег, как в сказке, и душист, и бел.

Весна придет — появятся соседи,
начнут свое бытийное житье.
И вот тогда мы точно с дачи съедем.
И — может даже — продадим её.

Есть люди, у которых в землю корни;
они других балуют, держат, кормят.
Есть люди, у которых ветви в небо;
для них милей всего на свете небыль.

Есть люди-горы, люди-океаны.
Есть люди, как курортные романы.

Бывают же такие в мире люди,
что в день один они — ночное небо,
что в день другой они — шальное море,
а в третий день они, как крошки хлеба.
а в пятый день они — большое горе.
… показать весь текст …

Меня пленило облако покоя
такой неотвратимой высоты,
что кажется — дом нёсся над рекою,
а в этом доме были я
и ты.

И всё вокруг кружилось и смеялось —
но только называлось тишиной.
И я одна над миром оставалась —
но ты над миром тоже был со мной.

А дом?.. А дом?.. Он две руки подставил —
две комнаты, чтоб я за них взялась.
Он тоже улыбался и лукавил,
… показать весь текст …

Чужих людей не бывают,
бывают чужие шапки,
дачи или перчатки,
чуждые города.
Чужих детей не бывает —
слышите — никогда.

Чужих людей не бывает!
Не бывает чужих детей!
И бед чужих не бывает.
И даже чужих идей.

Мира коснувшись нашего,
к сердцу спешат они.
… показать весь текст …

Без тебя я живу лишь одной половинкой
тебя.
Город скучен и сер —
даже строчки разводят мосты
между жизнью, где я
проживаю, еще не любя,
и Вселенной, где миром во мне
пробуждаешься ты.

Я брожу половинной среди серых парков и стен,
а когда просыпаюсь — бываю не в силах заснуть.
Кто сказал, что любовь — это боль?..
Это — вечность и плен,
это — солнцем горящая, горлом кричащая грудь…