Станиславу Говорухину!

Здесь, в этом мире, каждый гость,
Родился, вырос, жил и умер,
Когда зучит последний зуммер,
Войдет в доску последний гвоздь!
Один в забвение уйдет,
Его ухода не заметят,
Другой, промчится словно ветер,
Но на сердцах оставит лед.
Не к ним сейчас моя строка,
Ушел, в последнюю дорогу,
Титан кино, каких не много,
А след оставил на века!

Он!

Он взрывается светочем тысячи ватт,
Отдавая убогим последнюю сумму
И несчастным сироткам, хоть сам небогат, —
Это груз человека способного думать!

Он не спит на набитых деньгами мешках,
Обладает единственным транспортом — ноги!
Его клад — не зарытое злато в горшках,
А стихи и котомка, и воздух дороги!

Он не станет впустую о счастье вещать
И простит все обиды без злобы и мести,
… показать весь текст …

Я душу ему развернул наизнанку,
Делился последним, спасал от беды.
А он мне такую подкинул падлянку,
Вот, с камнем на шее, стою у воды.

… А жизнь летит, судьбою предназначена,
Как день один — с рассвета до заката.
Так пусть добро, что, как вода, потрачено,
Сполна вернётся к детям и внучатам!
.

Наступая на грабли добра… будь готов к отражению зла.

…Были ли у Вали мысли, что Виктор уедет и больше о ней не вспомнит? Нет, поскольку и в ее плане такого пункта не значилось. Утром она пожарила Виктору яичницу и спокойно спросила, когда свадьба. То ли провидение было в то время на ее стороне, то ли вселенная обалдела от таких наглых заказов, но Виктор не сбежал в тот же момент. Он пожал плечами и сказал, что нужно съездить домой, сообщить родителям, и можно будет устраивать свадьбу. Наверное, ждать придется после подачи заявления, но это же меся…
… показать весь текст …

…В город Заокск Виктор попал случайно, как случайно оказался на грандиозной пьянке в общаге. Однокурсники решили отправиться на рыбалку, Виктора брать не собирались, но только он был счастливым владельцем «Жигулей» — родители подарили — и единственным трезвым в компании. Так что Виктора привело к Вале само провидение, учитывая то, что они заблудились, свернули не на ту дорогу.
На реке разбили палатку, нажарили шашлыков, выпили и завалились вповалку спать. Когда проснулись, пытались понять, где н…
… показать весь текст …

…После очередного вечернего зачитывания списка расходов и традиционного заклинания «Поскорей бы», Валя пошла спать и спала на удивление спокойно. Утром встала, позавтракала, отметила, что погода хорошая, можно и туфли обуть. Достала туфли, начистила их и походила по коридору, проверяя — не жмут? Только после этого подошла к матери. Врачи сказали, что умерла она еще вечером, скорее всего, во сне. И это хорошая смерть, спокойная.
Валя радовалась, что рассчитала все правильно — скопленных денег ей…
… показать весь текст …

…Она приучилась все планировать — писать списки продуктов, которые нужно купить, дела, которые нужно сделать на следующий день. Она вела тетрадь доходов и расходов, над которой сидела вечерами. Замеряла, сколько осталось в пачке стирального порошка — на неделю хватит или на две, — и вносила в план покупок. Никогда в жизни она бы не купила себе помаду, кофточку или колготки спонтанно, потому что захотела, увидела, и понравился, например, цвет. Каждый вечер Валя усаживалась с тетрадью за большой с…
… показать весь текст …

…Это было на третьем курсе. Валя вырвалась в Москву — к подружке однокурснице, которая перевелась в столицу по семейным обстоятельствам. Две недели Валя жила в общежитии, где ее приютили новые друзья, пила вино, ходила на лекции, знакомилась, расставалась, почти не ела. Но это было настоящие счастье и свобода. Та самая подружка уговаривала Валю тоже перевестись и даже обещала поговорить с родителями, у которых имелись связи в институте. Через две недели Валя позвонила домой. Никто не ответил. Ва…
… показать весь текст …

…Ромина мать, Валентина Даниловна, жила по плану. Основы этого плана заложила ее мать — Рома бабушку в живых не застал. Это она в семь лет отвела Валю в музыкальную школу и приковала ее к инструменту. Способностей у девочки не было, желания тоже, но недостаток, а точнее отсутствие таланта, она компенсирована усидчивостью и паническим страхом перед матерью. Валя считала дни до получения диплома об окончании музыкальной школы и на выпускном концерте сыграла более чем прилично. Сама от себя такого…
… показать весь текст …

— Только не говори, что потом сгорел ваш дом, — догадалась Лиза.
— Да, так и было. Мама подожгла, — хмыкнул Рома. — Она отца просила, но он отказался. Наотрез. Он очень честный был, патологически честный. Мама тогда условие поставила — или он устраивает поджог и обеспечивает нам новое жилье, или уходит. Папа ушел. Я его больше не видел. Мама очень жесткая бывает, холодная. Папа для нее умер. Она мне тоже сказала, что отец умер. Я, только когда вырос, узнал, что он еще лет десять после этого прож…
… показать весь текст …

Как бы простить обидчика, не ломая себя?

…И вдруг в соседнем доме пожар случился. Дом же деревянный, сгорел, как спичка, пожарные даже почесаться не успели. Тушили своими силами — боялись, что на соседний дом огонь перекинется. Никто не пострадал — все успели выбежать, некоторые жильцы даже вещи прихватили. Но погорельцев все жалели, соседи приютили. Начальство, естественно, приехало, и погорельцам быстренько новые квартиры выделили. Уж как им завидовали тогда… Сначала жалели, а потом чуть ли не ненавидеть начали. Конечно, пошли слухи,…
… показать весь текст …

— А вот там, пойдем, тут рядом, дом, где мы раньше жили, когда я маленький был. Я помню только коридоры темные, больше ничего. Нет, помню, как мама радовалась, когда мы отсюда в новую квартиру переехали. Для нее это стало настоящим событием. Вот этот дом.
Лиза посмотрела туда, куда указывал Рома. Целая улица стояла вымершей. Старые покосившиеся двухэтажные домики на каменном фундаменте, деревянные сверху. Маленькие окна бойницы. Некоторые дома еще держались, кое где даже крыша сохранилась, но бо…
… показать весь текст …

— Что? Да, пойдем. — Рома нехотя стал одеваться.
— Так ты ж запомни — зайдешь, спросишь Степанну, сделаешь заказ, и мы тебе свадьбу быстро сварганим! Еще сделаю тебе рулеты из ветчины. Очень вкусно. С чесночком, с майонезиком.
Лиза представила, как на собственной свадьбе ест рулеты из ветчины, и ее затошнило.
— Ты чё зеленая такая? — всполошилась Степанна. — Давай — прогуляйся, как ты свекровке на глаза появишься? Она ж тебя не примет.
— Я выйду на улицу, — пробормотала Лиза, оставив Рому распла…
… показать весь текст …

— Простите, а можно мне в туалет? — Лиза очнулась от одури и поняла, что больше терпеть не может.
— Дай ей ключ, Катька! — крикнула Степанна Катьке, которая была на кухне.
— Так еду еще не выдали, разве можно без еды ключ давать? — возмутилась помощница.
— Дай, под мою ответственность, — велела повариха, — паренек то наш, местный.
— Ладно.
Из подсобки медленно вышла та самая Катька, сняла с крючка ключ и пошла открывать дверь.
— Ты это, с водой там без фанатизма — у нас с водой что ни день, то б…
… показать весь текст …

Ночь. Все спят. Сижу над фолиантом…
Согреваюсь светом фонаря.
Наградил же Бог меня талантом
Жить, как корешок календаря…

День проходит сорванным листочком:
Скомкан, брошен под ноги судьбе…
Будни, праздники, обрывки строчек…
Все храню как память о тебе…

А теперь сижу над книгой умной…
И, читая не свою судьбу,
Я пытаюсь стать благоразумной…
И на чувства наложить табу…
… показать весь текст …

Разделила слова Твои поровну…
Половину забуду я намертво…
Навсегда отложу её в сторону…
Назову её просто «Беспамятство»…

А второй половинкой воспользуюсь
(Ведь она не объявлена ложною!)
Сохраню её в памяти с пользою…
Хоть задача и кажется сложною…

А слова, что Тебе адресованы,
Мной в любые года и мгновения,
Были Сердцем, Душой продиктованы…
Но Ты волен, предать их забвению!..
… показать весь текст …

— Давайте вашу водку.
Лиза даже про туалет забыла, пока слушала, как повариха уговаривает Рому на водочку.
— Вы к кому приехали? — суетилась Степанна.
— К маме, — ответил Рома.
— О, да ты невесту, что ль, привез? — ахнула повариха. — Тогда тебе пяссят граммчиков маловато будет. Я тебе соточку налью. Это, штоль, невеста? Городская поди? Ой, мама так рада будет, что я тебе совет дам — ты по дороге домой купи водочки, вина или что она любит. Степанна жизнь знает — в таком деле маме лучше сразу нали…
… показать весь текст …