В то время, как ты там выгуливаешь свою тоску,
дышишь спелым воздухом,
пытаешься быть гуманным,
ждёшь попутного ветра, знамений, какой-то небесной манны,
гадаешь по синему морю и золотому песку,
я учусь просыпаться рано.

Я пытаюсь ровнее дышать и не ждать новостей,
просто чистить картошку,
насаживать мясо на вертел.
Пытаюсь не помнить, как вкладывать письма в конверты,
как можно смеяться, не пить и хотеть детей.
И не бояться смерти.
… показать весь текст …

Дни всё короче. Пространство всё прозрачней…
Кажется, любой предмет теперь можно пройти насквозь. Свет такой пронзительный и почти ирреальный, как на снимках Рариндры Пракарсы.
Кроны больших деревьев всё больше становится похожими на лоскутное одеяло. Чувствуешь, как и тебя осень латает — так же надёжно, легко и почти безболезненно.
Палитра меняется неспешно, осторожными мазками. Чуть больше резкости и контраста, чуть мягче и приглушённее тона.
Замечаешь, что даже сны становятся цвета сепии…
… показать весь текст …

Равновесие держится на простых вещах…
На очень простых…

Жизнь раскачивает тебя, а ты пьёшь чай…
Ты моешь зеркала и окна…
Ты читаешь книги, в которых можно укрыться на время…
Ты обнимаешь ребёнка…
Ты ждёшь любимого человека с горячим ужином…
Ты поливаешь цветок…

Да, от мыслей никуда не деться, но помните, что это всего лишь нейронная связь негативной привычки, когда нам кажется, что мы не можем управлять своим мыслительным процессом…

Ещё как можем…
… показать весь текст …

Чтобы на лестничной клетке пахло борщом или свежей гречкой
и какой-нибудь мальчик хлопнув дверью крикнул — мама пока
есть на свете какие-то правильные простые вещи
смысл которых понятен, а суть легка

хочется чтобы ещё от масляной краски блестели стены
а мы с тобой в полдевятого после работы шли прогуляться в парк
и над нами горели бы жёлтые фонари самые обыкновенные
и ты говорил бы «я люблю тебя» просто так

а потом когда настанет зима и в трамваях от дыхания запотеют стёкла
и не станет на земле ничего зелёного кроме ограды возле магазина «Универсам»
я подумаю — сколько снега выпало господи сколько
света — так что больно смотреть глазам!

В тебе самом есть тишина, есть святилище, куда ты в любое время можешь удалиться, чтобы побыть самим собой.

Когда мечтаешь о чем-то как об огромном несбыточном счастье, перестаешь замечать маленькие дорожки, по которым можно до него дойти.

Жизнь — это как волны в море. Одна несет вверх, другая вниз.

Люди интересные существа. В мире полном чудес, им удалось придумать скуку.

Кошачесть — это образ жизни.

Вот так и жить — как листья на ветру:
держаться крепче, неизбежно падать.
Затем, что жизнь — лишь перечень минут,
лишь листопад прекраснейшего сада.
Вот так и жить — идти вдоль площадей
к местам разлуки или возвращенья,
прощаясь с каждым,
и прощаясь тем больней,
чем слаще было прежнее сближенье.
Вот так и жить — смотреть на этот сад
и тихо петь о близком и далеком,
а как пробьет нам вечность на часах —
закрыть глаза и стать вдруг одиноким.
Вот так и жить — как и живешь ты тут:
… показать весь текст …

Ты пытаешься читать облака,
как непостижимые слова Бога на синем картоне,
и бесформенный ветер в язык облекая,
ты закидываешь голову вверх.
Молча смотришь.
Тонешь.
Ты пытаешься читать облака,
потому что человек что-то большее, чем простуда и книги,
чем желание пристани, свойственное морякам,
чем слепая бездумная трактовка мировых религий.
Ты пытаешься читать облака,
потому что тебе жарко и душно, тебе нужно расти — но к какому свету?
Даже если солнце и женщина тебя обласкали,
в человеке есть что-то еще, принуждающее к движению всю планету.
… показать весь текст …

В сентябре жизнь кажется созревшей, как спелая груша,
она падает прямо в руки — сладкая и немного пряная.
Дорогая, знаешь, в сентябре нам уже не нужно
быть какими-то пряничными, пляжными или пьяными.
В сентябре остается пряжа, костры и горячий кофе,
остаешься ты — уже не ребенок, но любимая женщина,
остается жизнь — что-то небольшое и пустяковое,
но при этом какое-то безупречно очеловеченное.
К сентябрю заканчиваются все летние дерзкие пробы,
в засыпающей траве стоят два самых простых ч…
… показать весь текст …

Дом — звук открывающейся входной двери.
Дом — тепло и уют, пока за окном смена времен года.
Дом — чай в любимой чашке.
Дом — мягкий свет ночника.
Дом — плюшевые пижамы.
Дом — подоконник, книга, плед.
Дом — осторожные шаги кота по кровати сквозь твой сон.
Дом — засыпать в обнимку.
Дом — радоваться купленному предмету интерьера больше, чем одежде.
Дом — выбирать запах свечей.
Дом — готовить коктейли и легкие закуски к приходу гостей.
Дом — вечер вдвоем в тишине или за разговором, пока за окном метель.
Дом — слушать стук капель по подоконнику, засыпая.
Дом — долгое утро в выходные под одеялом.
… показать весь текст …

Наполняй свои дни смыслом, чтобы не заполнились они пустотой

Человек замечает в мире лишь то, что уже несёт в себе.

— Октябрь, — со страстью в голосе произнес он. — Боже, это мой любимый месяц, готов его поедать, вдыхать, втягивать запахи. Ах, этот мятежный и печальный месяц. Смотри, как от встречи с ним зарделась листва. В октябре мир объят пламенем…

Сердце откликается на подступающую осень, как на любимую музыку…

Щемящей нотой нежности…

И вот уже хочется печь пирог с яблоками и корицей…
Достать джинсовый тренч и ботинки…
Сменить аромат на древесные глухие ноты…
Спать под долгий дождь…
Заваривать чай с чабрецом и мятой…
Читать книги по ранним сумеркам…
Вдыхать с удовольствием лишённый тяготы жара воздух с лиственной пряностью…
Хочется гулять, взявшись за руки, по золотисто-красным аллеям старых парков…

Я люблю её…
… показать весь текст …

Сентябрь подкрался на цыпочках, неслышно, на вдохе.
Он обнял за плечи звенящей прозрачной свежестью, закружил в солнечном хороводе и унес высоко в небо. Туда, где летучие корабли надувают белые паруса, а за кормой, словно стая серобоких дельфинов, с прощальными криками проносятся косяки журавлей. И мы летим сквозь тучи и ветер, босыми пятками задевая верхушки елей, а впереди румяным спелым яблоком встает первое осеннее солнце…

С праздником вас, влюбленные в осень!

`
Когда желтеют листья тополей,
я различаю в памяти своей

три цвета лета. Первый — золотой.
Он плещется на дне усталых глаз.
Веранда. Вечер. Скучное лото.
Речных буксиров сумеречный бас.

Потом на плеск реки да ивняки
ложится темень (это цвет второй).
Оттуда прилетают мотыльки,
их целый рой.
… показать весь текст …